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ÏÎÝÇÈß – ÑÒÐÀÍÍÎÅ ÄÅËÎ…

ÎÒÊÐÛÂÀß ÀÌÁÀÐÍÓÞ ÊÍÈÃÓ ÇÈÌÛ

Îòêðûâàÿ àìáàðíóþ êíèãó çèìû,
ñíåã çàíîñèò â íåå ñêðóïóëåçíî:
ðæàâûé ïëóã, ïîòåìíåâøèå â õîëêàõ – õîëìû,
è òåáÿ, ìîÿ ðàäîñòü, ïî-ñëåçíî…

…ïüÿíûé â äîñêó çàáîð, îò âîðîò ïîâîðîò,
áàíþ ñ âèäîì íà êðûìñêîå óòðî.
Ñíåã çàíîñèò: ìû÷àùèé, íåêîðìëåíûé ñêîò,
íàøå ñ÷àñòüå è ïðî÷óþ óòâàðü.

È íà çîâ ñ÷åòîâîäà ëåòÿò èç óãëîâ –
òîïîðû, ïëîñêîãóáöû è êëåùè…
Ñíåã çàíîñèò: êàöàïîâ, æèäîâ è õîõëîâ –
è äðóãèå íåõèòðûå âåùè.

Ñíåã çàíîñèò óñíóâøåå â íîðàõ çâåðüå,
ñëåä ïîñëàíöà ñ íåäîáðîþ âåñòüþ.
È îò âå÷íîãî õîëîäà ñåðäöå ìîå
ïîêðûâàåòñÿ âîñêîì è øåðñòüþ.

Îäèíàêîâûì ïî÷åðêîì çàíåñåíû
ìîíàñòûðü è íå÷èñòàÿ ñèëà,
áóäòî âñå – íå óìðóò, áóäòî âñå – ñïàñåíû,
à ïðîñíåøüñÿ – èñ÷åçíóò ÷åðíèëà.

* * *
Âîò ìû è âñòðåòèëèñü â ñàìîì íà÷àëå
íàøåé ðàçëóêè: «Çäðàâñòâóé-ïðîùàé»…
Ïîåçä, áóìàæíûé ïàêåòèê ïå÷àëè, –
ñàìîå âðåìÿ çàâàðèâàòü ÷àé.
Ñëàäîê åùå ïîöåëóåâ òðîôåéíûé
âîçäóõ, ëèøü ñàìóþ ìàëîñòü ãîð÷èò…
Ñëûøèøü, «ëþáëþ», – íàïåâàåò êóïåéíûé,
ïëà÷åò ïëàöêàðòíûé, à îáùèé – ìîë÷èò.
Ìèð, ïî íàèòèþ, ñâåæ è ïðåêðàñåí:
÷àéíûé ïàêåòèê, ïåíüêîâàÿ íèòü…
Ýòî ìãíîâåíèå, äðóã ìîé, ñîãëàñåí,
äàæå ñòîï-êðàíîì íå îñòàíîâèòü.
Íå ðàñòâîðèòü ïîëóñòàíîê â îêîøêå,
íå ðàçìåøàòü êàðàìåëüíóþ ìóòü,
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çèìíèå çâåçäû, êàê õëåáíûå êðîøêè,
ñîííîé ðóêîé íå ñìàõíóòü. Íå ñìàõíóòü.

ÏÒÈÕ

Ìîåìó àíãåëó

1.

Âîò áåðåøüñÿ çà ÷òî-íèáóäü ñòàðîå
è íåíóæíîå ëþäÿì âîîáùå.
Òàì, ãäå îêîðîê – âèñíåò ãèòàðîþ
ó áåññìåðòüÿ íà ïðàâîì ïëå÷å.

Ãäå æèâåøü ãîëóáèíîþ ïî÷òîþ
â òåìíîòå íà ÷åòûðåñòà âàòò.
È ïðèáðåæíîþ ðèôìîé íåòî÷íîþ,
è ëþáîâüþ ñâîåé – âèíîâàò.

Âîò áåðåøüñÿ çàäåëûâàòü òðåùèíó
â íåáîñâîäå ÷óæèõ ïîòîëêîâ
è ñ ïîõìåëüÿ ïðèäóìàåøü æåíùèíó,
ôåìèíèñòêó, – è áóäåøü òàêîâ.

Â ñìûñëå ýòîãî ìàñëà ïðîãîðêëîãî,
â ñâåòå ëüäà íà Êàøèðñêîì øîññå:
òàê ïóñòûííî è ãàðñèàëîðêîâî,
÷òî â ñåáÿ – âîçâðàòÿòñÿ – íå âñå.

2.

Çäåñü – ïðèãíèñü, îñòîðîæíî – ñòóïåíüêè,
âèäèøü ïüÿíûé ëàðåê ó äîðîãè?
Çà ñìåøíûå äëÿ Êèåâà äåíüãè
ÿ òåáå íàïèøó íà õîò-äîãå:

çîëîòîþ ãîð÷èöåé – î Áîãå,
î ëþáâè – ìàéîíåçîì â÷åðàøíèì,
ÿ òåáå íàïèøó íà õîò-äîãå
áûñòðî-áûñòðî, íåñòðàøíî-íåñòðàøíî.

×òî – âîêðóã íåáåñà è ïîòåìêè –
óïîäîáèëèñü êàðòàì èãðàëüíûì…
…íàïîñëåäîê – íåìûñëèìî òîíêèì,
îñòðûì êåò÷óïîì àðòåðèàëüíûì.

3.

Â ëîøàäèíîì ñàäó, ãäå ñòðåíîæåíû ÿáëîíè, ÿáëîíè,
÷üè ñòâîëû äî ðàññâåòà óñûïàíû äÿòëàìè, äÿòëàìè.
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Åñëè ëîøàäè – â ÿáëîêàõ, çíà÷èò, è ÿáëîêè, ÿáëîêè –
íàä çåìëåþ âèñÿò – â ëîøàäÿõ, áóäòî áû äèðèæàáëèêè!

Ýòî ñàìàÿ ÷åñòíàÿ â ìèðå ðåêëàìíàÿ àêöèÿ:
ó ìåíÿ â ãîëîâå – ðåâîëþöèÿ è ìåíñòðóàöèÿ.
Âûáèðàéòå, ÷òî õóæå, è ñ íåé âûõîäèòå íà ïëîùàäè,
ëèøü îñòàâüòå ìíå ÿáëîêè, òàì, ãäå ðèôìóþòñÿ – ëîøàäè.

ÄÈÂÅÐÑÀÍÒÑÊÈÅ ÏÅÑÅÍÊÈ

* * *

È ÷óæàÿ ñêó÷íà ïðàâîòà, è ñâîÿ íå òðåâîæèò, êàê ïðåæäå,
è âíóòðè ó íåå ïðîâîäà â ðàçíîöâåòíîé è ñòàðîé îäåæäå.
Æåëòûé ïðîâîä – ê ïåñ÷àíîé êîñå, ñåðåáðèñòûé – ê çâåçäå íàä äîðîãîé,
íå æàëåé, ïåðåêóñûâàé âñå, ëèøü – ñèðåíåâûé ïðîâîä íå òðîãàé.

Òû íå òðîãàé åãî ïîòîìó, ÷òî ïîýçèÿ – ñòðàííîå äåëî:
âñå, ÷òî íàäî, – ðàññåÿëî òüìó è íà âîçäóõ îò ñ÷àñòüÿ âçëåòåëî.
Òî, ÷òî ðàíüøå áîëåëî ó âñåõ – ïðåâðàòèëîñü â ñïëîøíóþ ùåêîòêó,
ýâêàëèïòîâûé ïàäàåò ñíåã, çàìåòàÿ íàâåêè ñëîáîäêó.

Çäðàâñòâóé, ðâàíûé, ôóôàå÷íûé Êðûì, ïîòåðÿâøèé èìïåðèþ çëóþ,
íàä ñèðåíåâûì òåëîì òâîèì ÿ ñêëîíþñü è â âèñîê ïîöåëóþ.
Ëèïíóò êëàâèøè, ñòûíóò ñëîâà, âîò è ìóçûêà ïðîñèò ïîâòîðà:
Times New Roman, ðåáåíîê ua., ñåðûé âîëê çà îêíîì ìîíèòîðà.

* * *
Åñëè ôèíèêè áóäóò â ôèíàëå,
çíà÷èò – ãîáëèíû ñìåíÿò ðåäóò.
È ìåíÿ íà Îáâîäíîì êàíàëå –
âîêðóã ïàëüöà îïÿòü îáâåäóò.

Ýòîò ãîðîä – ñïëîøíîå êîâàðñòâî:
äâà áèëåòà íà ïîëíûé ïðîâàë.
Ïîâòîðÿåøü, êàê áóäòî ëåêàðñòâî:
öåëîâàë, öåëîâàë, öåëîâàë.

Êàæäîé òâàðè âëþáëåííîé – ïî ïàðå
â òóðèñòè÷åñêèé ñÿäåò êîâ÷åã.
Íå èãðàé ìíå íà ñèíåé ãèòàðå
äåðåâÿííûìè ïàëüöàìè, ñíåã.

Íå ïðîòÿãèâàé ôëÿæêó ñ àáñåíòîì
è çà ëÿæêó ìåíÿ íå õâàòàé.
ß ðîäèëñÿ ñåêðåòíûì àãåíòîì
è â ìåíÿ âëþáëåíà Ãþëü÷àòàé.

×òî æ òû, Ãîñïîäè, íåðàçãîâîð÷èâ?
ß îïÿòü óãîäèë â ïåðåïëåò –
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è åãî ðàçðèñîâûâàë Ãîð÷åâ,
ïîòîìó ÷òî – Æèòèíñêèé íå ïüåò.

Áóäòî ñ÷àñòüå âñåãäà áåñòîëêîâî,
à ëþáàÿ ëåãåíäà – àöòîé.
È íå âûäàñò ìåíÿ ßìàêîâà:
«Çîëîòîé, – ãîâîðèò, – çîëîòîé…»

* * *
Ðûæåé ìàñòè â ãîñòèíîé ïàðêåò –
çäåñü æîêåé êîëäîâàë íàä ìàñòèêîé.
È âå÷åðíèé áóòûëî÷íûé ñâåò
áûë ïî âêóñó ïðèïðàâëåí ãâîçäèêîé.
Çà ùåêîé àáàæóðà îïÿòü –
òî ëè Áðàìñ, òî ëè øóì Ãåëëåñïîíòà…
Õîòü êåíòà ïðèãëàøàé çàáóõàòü,
õîòü êåíòàâðà êóïàé èç áðàíäñïîéòà!
Âîò ñòèõîâ óäèëà – ïîäåëîì,
âèäíî, âûäîõëèñü ëîøàäè ýòè…
È îñòàëîñü óñíóòü çà ñòîëîì
è ïðîñíóòüñÿ. Â ãðÿäóùåì ñòîëåòüå.

ÑÎÁÀ×ÜÅ

Ïåðåä ÿâêîþ ñ ïîâèííîé, ïåðåä âûõîäîì âî òüìó –
ëþäè ïàõíóò ìåøêîâèíîé è çåâàþò, êàê Ìóìó.
È â ðîæäåñòâåíñêóþ ñòóæó, â íî÷ü, ïðîòåðòóþ äî äûð:
âûñûïàåòñÿ íàðóæó – âåñü íåâûñïàâøèéñÿ ìèð.
Ñêîëüêî ðàäîñòè ùåíÿ÷üåé – ñòîëüêî áåøåíñòâà â ãðóäè,
÷òî ñ óäàâêîé è óäà÷åé òû ê íåìó íå ïîäõîäè.

Ñûí ãèïåðáîë, âíóê ïàðàáîë, â çèìíåì íåáå íàä Ìîñêâîé
Ñàøà çâåçäû ïðîöàðàïàë, ñëîâíî â æåíñêîé äóøåâîé.
Òàì, óâû, íå êðàé äåðæàâû è íå êðàéñêèå ñàäû –
êàôåëü â òðåùèíàõ è ðæàâûé, ëîøàäèíûé øóì âîäû.
Òàì ôðèâîëüíàÿ ìîíãîëêà ìîåò íîãè ïðè ñâå÷å
è ó Ïóøêèíà íàêîëêà «Â.Â. Ïóòèí» íà ïëå÷å.

ß – ëþáëþ òåáÿ, íàâåðíî, òû – êîïàåøüñÿ â âåùàõ,
âñå ìû – æåðòâû ïîñòìîäåðíà è ìàäåðû íàòîùàê.
Çà èñïîð÷åííûå íåðâû, çà ïîæèçíåííûé áàðäàê –
íàì ïîäàðåíû êîíñåðâû äëÿ ëåòàþùèõ ñîáàê.

Æäóò Ãàâàíà è Ñåéøåëû, æäóò Àëÿñêà è Àïñíû…
È ïóñêàé ñêóëÿò å-ìåéëû. Â íîóòáóäêå. Äî âåñíû.

ÀÏÏÀÍÑÈÎÍÀÒÀ

Ìîðå õðóñòèò ëåäåíöîé çà ùåêàìè,
ðåæåòñÿ â ïîêåð, è ïîõåð åìó
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ïîõîëîäàíèå â Ñòàðîì Êðûìó.
Âå÷åðîì ìîðå òîïèëè ùåíêàìè –
íå äî÷èòàëè â äåòñòâå «Ìóìó»…
Âîò ñàíàòîðèé ïèñàòåëåé â ìîðå,
ñòàðûõ êàêàòåëåé ïàíñèîíàò:
÷àéêè è ÷àé, ñèìïàòè÷íûé þííàò
(êàòåð çàïðàâëåí â øòàíû). È Îíîðå,
äàæå Áàëüçàê, óæå íå âèíîâàò.
Äàæå áàëüçàì, ïðèâåçåííûé èç Ðèãè,
íå îêóïàåò ëþáîâíîé èíòðèãè –
êîí÷èëñÿ êàëèÿ ïåðìàíãàíàò…
Âå÷åðîì – âðåìÿ âîäû è òðàâû,
âå÷åðîì – âðåìÿ ãíèåò ñ ãîëîâû.
Ìåðòâûé õèðóðã ïðîäîëæàåò ëå÷èòü,
ìîæíî óñëûøàòü – íåëüçÿ ðàçëè÷èòü, –
õðóïàÿ ñíåãîì, âãðûçàÿñü â õóðìó, –
ìîðå, êîòîðîå â Ñòàðîì Êðûìó.

* * *
Êàêîå âäîõíîâåíèå – ìîë÷àòü,
îñîáåííî – íà ðóññêîì, íà æàðãîíå.
À çà îêíîì, êàê ðîçà â ñàìîãîíå,
ïëûâåò ëóíû ïðîõëàäíàÿ ïå÷àòü.
Íåò áîëüøå ñìûñëà – ãíàòü ïîíòû, êàëÿêàòü,
ïî ôåíå áîòàòü, ñòðè÷üñÿ â ïàõàíû.
Ðîäíàÿ îñåíü, èìïîðòíàÿ ñëÿêîòü,
âåñü ìèð – ñïëîøíîå óõî òèøèíû.
Íàä êàðìîþ, íàä Áèáëèåé êàðìàííîé,
íàä êàðòîþ (áîëüíè÷íîþ?) ñòðàíû –
Ïîýò – ñïëîøíîå óõî òèøèíû
ñ ðàçáèòîé ïåðåïîíêîé áàðàáàííîé…

Íàø ñûí óñíóë. È òû, ìîÿ äîòðîãà,
êóðíîñóþ âñåëåííóþ õðàíÿ,
íå âåäàåøü: ìîë÷àíèå – îò Áîãà,
íî çíàåøü, ÷òî ðåáåíîê – îò ìåíÿ.

ÊÓÐÅÍÈÅ ÄÆÀ

×òî-òî ïîòðåñêèâàåò â ïàïèðîñíîé áóìàãå:
êàê ñàìîñàä ñ ïðèìåñüþ êîíîïëè,
êàê ñàìîñóä â ïàìÿòü î Êàðà-Äàãå,
è, çàòÿíóâøèñü, ñìîòðèøü íà êîðàáëè.

Âå÷åð ïîçîëîòèë êðàåøåê ñòàðîé ìàðëè,
è ñêâîçü íåå ïðîñòóïàþò: ìà÷òû, ìå÷òû, ñëîâà –
ñêëàäûâàþòñÿ â ìîëèòâó, â ìóçûêó Áîáà Ìàðëè,
â áðèòâó, â ïîêðûòûå ïåíîé – êðûìñêèå îñòðîâà.

Ìîêðûå âàëóíû ïðàâèëüíûìè êðóãàìè
ðàñõîäÿòñÿ îò òåáÿ, áðîøåííîãî íàâñåãäà.
Íî êòî-òî öåëóåò â øåþ è îáõâàòûâàåò íîãàìè,
è òû âûäûõàåøü êðàñíûé îñêîëîê ëüäà.



6

Àëåêñàíäð ÊÀÁÀÍÎÂ

* * *
Íå çàðåêàéñÿ îò ñóðüìû,
îò îõðû è õîëñòà.
Êîãäà ÿíâàðâàðñòâî çèìû
è Ðîæäåñòâî Õðèñòà.

Õåðñîíñêèõ ïëàâíåé – ìÿòíûé ñíåã
â èçþìèíêàõ ñëåäîâ:
ñèíèöû, ñîéêè – âíèç è ââåðõ,
ñ âåòâåé è ïðîâîäîâ!

Íå çàðåêàéñÿ îò Äíåïðà,
êîãäà ïîäëåäíûé ëîâ.
Ãäå ïðîðóáü íà ÿçûê – îñòðà,
è âñÿ – â ÷åøóéêàõ ñëîâ.

Î áåçáèëåòíûé àíãåë ìîé,
ëþáèòåëü ïîñòíûõ ùåé,
îñòàíüñÿ, íå ñïåøè äîìîé,
íå ñîáèðàé âåùåé.

Íå ðàñïëåòàé íà êðûëüÿõ øåðñòü,
íå äîïåâàé êóïëåò,
â êîòîðîì – Áîã íà ñâåòå åñòü,
à âîò áåññìåðòüÿ – íåò.

×òî ïðîñòî ñãèíóëè âî òüìå
è Ïóøêèí, è Áàñå…
Âåäü ýòî áóäåò, êàê ïî ìíå, –
íå÷åñòíî. Âîò è âñå.

Ïðîùàëüíûé ïðèâêóñ êîíüÿêà,
ïîñóäû – âå÷íûé áîé.
È äåíü, íàäòðåñíóòûé ñëåãêà,
ñ êàåìêîé ãîëóáîé.


