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Ëåãåíäó î Éîçåôå Áîéñå ìîæíî áûëî áû ðàçáèòü íà òðè îñíîâíûå ÷àñòè. Â ïåðâîé ãîâîðèòñÿ
î ïàäåíèè íåìåöêîãî ñàìîë¸òà â êðûìñêóþ ñòåïü… Õîòÿ ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü, ÷òî íà
ñàìîì äåëå íèêàêîãî ïàäåíèÿ íå áûëî (à ïîòîì è ÷èòàòü, íàïðèìåð, âîò ýòó ñòàòüþ â ðóíåòå:
http://coll.spb.ru/public/49.php — ñîìíåíèå â òîì, ÷òî Áîéñ áûë ñáèò, âûñêàçàíî òàì â ðàçäåëå ñ
ïîäçàãîëîâêîì «Êàê ïîýò â Ðîññèè áîëüøå, ÷åì ïîýò…»), êàê ðàç ýòà ÷àñòü ëåãåíäû ìíå êàæåòñÿ
íàèáîëåå ïðàâäîïîäîáíîé — ìàëî ëè êîãî ñáèâàëè â ñîðîê òðåòüåì… Íåñêîëüêî íåäåëü áåç ñî-
çíàíèÿ, îäåÿëà, æèð… Ïî÷åìó áû è íåò? Â êîíöå êîíöîâ, îí ïîòîì íåïðåðûâíî âîñïðîèçâîäèë
èõ â ñâîèõ ðàáîòàõ. Ìîæíî ëè ýòî ñ÷èòàòü ñòðîãèì äîêàçàòåëüñòâîì, ÿ íå çíàþ, íî ÷òî âîîáùå
ìîæíî ñ÷èòàòü äîêàçàòåëüñòâîì, êîãäà ðå÷ü èä¸ò î ìèôå? Ðàçâå ÷òî êàêèå-íèáóäü þíûå
ñëåäîïûòû îòûùóò ìåñòî, ãäå óïàë ñàìîë¸ò Áîéñà, íàéäóò ïîòîìêîâ òåõ òàòàð, êîòîðûå åãî âûõî-
äèëè, ñìàçàâ ñàëîì è çàâåðíóâ â âîéëî÷íûå îäåÿëà (íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ âîçâðàùàÿñü ê ýòîìó
òåêñòó, ÿ áåç òðóäà íàõîæó â Èíòåðíåòå, ÷òî, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, êòî-òî â ñàìîì äåëå ïðåä-
ïðèíÿë òàêóþ ïîïûòêó… áîëåå òîãî, ñóùåñòâóåò, îêàçûâàåòñÿ, íà Óêðàèíå óæå öåëîå îáúåäèíåíèå
ïîä íàçàíèåì «Äåòè Áîéñà»).

Â ïðåäèñëîâèè ê îäíîìó èç àëüáîìîâ Áîéñà ÷èòàåì: «Îí âíóøèë êðûìñêèì òàòàðàì áîëüøóþ
ñèìïàòèþ, îíè åìó ãîâîðèëè: «Äó áèñò íèêñ íåìåö, äó áèñò òàòàð!» Â äðóãîì èñòî÷íèêå ãîâîðèòñÿ,
÷òî Áîéñà âûõîäèëè øàìàíû è — íàøåïòàëè åìó íà óõî ÷òî-òî òàêîå… ÷òî íà÷àëàñü âòîðàÿ ÷àñòü
ëåãåíäû: «…è âèäåë ÿ, êàê ñòàíîâèòñÿ âçë¸òîì ïàäåíüå».

È âîò ýòà âòîðàÿ ÷àñòü — î âçë¸òå Éîçåôà Áîéñà — ìíå ïî÷åìó-òî âñåãäà êàçàëàñü ìåíåå
ïðàâäîïîäîáíîé. Õîòÿ âðîäå áû êàê ðàç îíà-òî è ÿâëÿåòñÿ äîêàçóåìîé… Îíà, êàê èçâåñòíî, ãëà-
ñèò, ÷òî ïî âîçâðàùåíèè â Ôàòåðëÿíä Áîéñ ñòàë çàãëàâíûì õóäîæíèêîì ÕÕ-ãî âåêà. Ñîáèðàÿñü
ïîñìîòðåòü îäíî èç å¸ äîêàçàòåëüñòâ — âûñòàâêó, îòêðûâøóþñÿ â ìþíõåíñêîì Äîìå èñêóññòâà
(ïîëíîñòüþ îíà íàçûâàëàñü òàê: «Ëåîíàðäî äà Âèí÷è : Éîçåô Áîéñ — “Codex Leicester â çåðêàëå
ñîâðåìåííîñòè“»), ÿ ñïðîñèë ó õóäîæíèêà Àë¸øè Êëèìîâà — à êàê âîò îí ê ýòîìó îòíîñèòñÿ? «Íå-
çàâèñèìî îò òîãî, ÷òî òû äóìàåøü î Áîéñå, íå ðóãàé åãî íèêîãäà ïðè íåìöàõ, — ñêàçàë ÀÊ, —
êîãî óãîäíî ìîæíî ðóãàòü, êðîìå Ã¸òå è Áîéñà. Ïîâåðü ìîåìó ëè÷íîìó îïûòó…»

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ ïîø¸ë íà âûñòàâêó ñ ýòíè÷åñêîé íåìêîé Ê. è ñ ðóññêèì ïèñàòåëåì
Áîðèñîì Õàçàíîâûì, êîòîðîãî, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå âïîëíå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü íåìöåì.
Íå òîëüêî ïîòîìó ÷òî ó íåãî íåìåöêèé ïàñïîðò, à â Ãåðìàíèè íåìöåì ñ÷èòàåòñÿ êàæäûé, êòî
èìååò ãðàæäàícòâî. Äåëî íå â ýòîì, ïðîñòî ÁÕ ïîëó- â øóòêó, ïîëóâñåðü¸ç ãîâîðèë ìíå, ÷òî ðóñ-
ñêèõ ïèñàòåëåé, ïî êðàéíåé ìåðå, â ïðîøëîì, ìîæíî áûëî ïîäåëèòü íà «ôðàíöóçîâ», «àíãëè÷àí»
è «íåìöåâ». È åñëè â ýòîì åñòü äîëÿ ïðàâäû, òî åãî ñàìîãî áåçóñëîâíî ìîæíî áûëî áû îòíåñòè
ê ïîñëåäíèì, õîòÿ ïîíÿòíî, ÷òî âñ¸ ýòî î÷åíü óñëîâíî, è, ñêàæåì, äóõîâíûå ñâÿçè ÁÕ ñ Ôðàíöèåé
è ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðîé íå ìåíüøå, ÷åì ñ íåìåöêîé. ß ïîìíþ, ÷òî ÿ ïîñëå ïðîñìîòðà âûñòàâêè
ïðîöèòèðîâàë Ë¸øèíî âûñêàçûâàíèå: Áîéñà, êàê è Ã¸òå, íåëüçÿ ðóãàòü ïðè íåìöàõ… Ê. óëûáíóëàñü
è ñêàçàëà, ÷òî Áîéñ äëÿ íå¸ íå õóäîæíèê, à ïðîñòî î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê. ×òî îí áûë ñâåòëûì
è ñëàâíûì… «Ïîìíèòå, êàêèì îí ïàðíåì áûë» — ÷òî-òî ïîõîæåå, òîëüêî íà íåìåöêîì, ñîðâàëîñü
ñ å¸ óñò, ïîñëå ÷åãî Ê. óáåæàëà ïî ñâîèì ñðî÷íûì æóðíàëèñòñêèì äåëàì, à ìû ñ ÁÕ ïîøëè ãó-
ëÿòü â Àíãëèéñêèé ñàä. Ìû óæå äîâîëüíî äàëåêî óøëè îò Äîìà èñêóññòâà, êîãäà ÁÕ ñïðîñèë ìå-
íÿ: «À ÷òî, ðàçâå ìîæåò êîìó-íèáóäü ïðèéòè â ãîëîâó ðóãàòü Ã¸òå?» «Ìîæåò», — ñ õîäó îòâåòèë ÿ,
áóäó÷è ïîïðîñòó óáåæä¸í, ÷òî â ýòîì ìèðå ðóãàþò âñåõ è âñÿ. ÁÕ ìíå íå âåðèë. «Ã¸òå, Øì¸òå…»
— ìåëüêíóëî ó ìåíÿ òîãäà â ãîëîâå… ß âñïîìíèë, ÷òî ýòî áîðìîòàë Áðîäñêèé, â êàêîì-òî òåëå-
âèçèîííîì ôèëüìå, ñíÿòîì â Âåíåöèè…

«ß åñòü àíòèôàøèñò è àíòèôàóñò», — âñïîìíèë ÿ è ñêàçàë, ÷òî àâòîð ýòèõ ñòðîê — Èîñèô
Áðîäñêèé. «Óíä ãðîññåð äèõòåð Ã¸òå äàë îïèñêó…» ÁÕ ñðàçó ñêàçàë ÷òî-òî íå ñëèøêîì ëåñòíîå
î Áðîäñêîì, êîòîðîãî îí òåì íå ìåíåå ñ÷èòàë âåëèêèì ïîýòîì (äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü òåêñò ÁÕ,
êîòîðûé íàçûâàåòñÿ «Ñ òî÷êè çðåíèÿ âîðîí»). Îíè áûëè çíàêîìû, ÿ âèäåë ó ÁÕ êíèãó Áðîäñêîãî,



2

Àëåêñàíäð ÌÈËÜØÒÅÉÍ

ãäå äàðñòâåííàÿ íàäïèñü êîí÷àåòñÿ ñëîâàìè «ñ ïðåêëîíåíèåì». Íî ïðèâåäåííàÿ ñòðî÷êà ïðèâåëà
ÁÕ íå òî ÷òîáû â íåãîäîâàíèå… Îí äëÿ íà÷àëà ïîæåëàë óçíàòü, èç êàêîãî æå ýòî òàêîãî
ñòèõîòâîðåíèÿ, ÿ, ïîêîïàâøèñü íåìíîãî â ïàìÿòè, ïðîèçí¸ñ: «Äâà ÷àñà â ðåçåðâóàðå». Ïðèåõàâ
äîìîé, ÁÕ íàø¸ë â ÷åòûð¸õòîìíèêå Áðîäñêîãî ýòè ñòèõè, à åù¸ ÷åðåç äåíü ïðèñëàë ìíå via
email ñòàòüþ, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè ñòàëà ãëàâîé â êíèãå «Äîïðîñ ñ ïðèñòðàñòèåì» (ÇÀÕÀÐÎÂ,
Ìîñêâà, 2001), ãäå îíà íîñèò íàçâàíèå «“Óñûíîâë¸ííîñòü“ äðóãèì ÿçûêîì».

Ìûñëü ÁÕ îá àíãëèéñêîì «ëèíãâèñòè÷åñêîì øîâèíèçìå» Áðîäñêîãî êàæåòñÿ ïðàâäîïîäîáíîé,
õîòÿ òóò òîæå âñ¸ íå òàê î÷åâèäíî… Òî, ÷òî ÁÕ ïðèíèìàåò çà «ãëóìëåíèå», «èçäåâàòåëüñòâî», êî-
íå÷íî æå, ïðîñòî áåççëîáíûé ñò¸á. Âïðî÷åì, åñëè ïåðå÷èòàòü òåêñò ÁÕ, âèäíî, ÷òî îí è ýòî íå
èñêëþ÷àåò… Íî òîãäà îí ðàñïðîñòðàíÿåò ýòîò íóëü íà âñ¸ ñìûñëîâîå ïîëå ñòèõîòâîðåíèÿ, òî
åñòü óòâåðæäàåò, ÷òî â ñòèõîòâîðåíèè íåò âîîáùå íèêàêîãî ñìûñëà. È ÷òî ñàì Áðîäñêèé íå ñìîã
áû îáúÿñíèòü, ÷òî âñ¸ ýòî çíà÷èò è êòî èìååòñÿ â âèäó: Ôàóñò, Ã¸òå, Ìåôèñòîôåëü, âñå îíè âìå-
ñòå, èëè æå ñàì àâòîð (ÁÕ áîëåå ñêëîíÿåòñÿ ê ýòîé âåðñèè), ðåøèâøèé ïîèãðàòü â èãðó «wenn
ich ein Deutscher wäre». («Åñëè áû ÿ áûë íåìöåì» (íåì.) — òàê íàçûâàåòñÿ ñîâìåñòíûé àëüáîì
ôîòîãðàôîâ Ìèõàéëîâà, Áðàòêîâà è Ñîëîíñêîãî, êîòîðûé â ñâî¸ âðåìÿ âîçìóòèë è íåìöåâ, è
ðóññêèõ, è åâðååâ. Íàçâàíèå àëüáîìà — ñîçíàòåëüíûé, íàäî ïîëàãàòü, ïàðàôðàç ñòðî÷êè Ã¸òå
«Wenn ich ein Vögelein wäre» — «Åñëè á ÿ áûë ïòè÷êîé».)

ÁÕ ÿâíî êîëåáëåòñÿ ìåæäó «íóëåâûì çíà÷åíèåì» è meiner Meinung nach (ïî ìîåìó ìíåíèþ
(íåì.)), òîæå áëèçêèì ê íóëþ «èçäåâàòåëüñòâîì íàä íåìåöêèì ÿçûêîì» ïðèìåðíî òàêèì æå ñïî-
ñîáîì, êàê ýòî äåëàåò Äåìüÿí Áåäíûé â ïîýìå î áàðîíå Âðàíãåëå… Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Áðîäñêèé
îòâåòèë áû íà ýòî ñëîâàìè Åñåíèíà, òî åñòü ñêàçàë áû, ÷òî îí «íå ÷åòà êàêèì-òî òàì Äåìüÿíàì».
Êðîìå òîãî, ýòî ïðîñòî îáùåå ìåñòî, ëþáîé ðóññêèé ëþáèò ïåðåõîäèòü íà òàêîé âîëàïþê, ïåðå-
äðàçíèâàÿ òî íåìöà, òî åâðåÿ, òî ãðóçèíà…

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, àðèôìåòè÷åñêàÿ ìåòàôîðà — íîëü â êîíöå ñëîæíûõ ïðåîáðàçîâàíèé —
ìíå ïî÷åìó-òî íàïîìíèëà (âîçìîæíî, è íå ê ìåñòó) î òîì, ÷òî Ïóøêèí â ëèöåå, ñîãëàñíî ëåãåíäå,
ðåøàÿ ëþáóþ çàäà÷ó, âñåãäà ïîëó÷àë â îòâåòå íîëü… «Òðóäíî ñêàçàòü, î ÷¸ì ýòî ñòèõîòâîðåíèå,
äëèííîå è âèòèåâàòîå, êàê áûâàåò ÷àñòî ó Áðîäñêîãî. Ðàçãàäûâàíèå ïîõîæå íà ðåøåíèå çàïó-
òàííîãî àðèôìåòè÷åñêîãî ïðèìåðà: âû ñêëàäûâàåòå, âû÷èòàåòå, ðàñêðûâàåòå ôèãóðíûå ñêîáêè,
äåëèòå, óìíîæàåòå, â èòîãå ïîëó÷àåòå íîëü.

Ñòèõè íàïèñàíû 25-ëåòíèì, çðåëûì, åñëè ñóäèòü ïî äðóãèì ñòèõàì, ïîýòîì…» — íåäîóìåâàåò
ÁÕ.

Äåéñòâèòåëüíî, îïðåäåë¸ííàÿ áóõãàëòåðèÿ â ñòèõîòâîðåíèè ïðèñóòñòâóåò, è ÿ íå ìîãó ñêàçàòü,
÷òî å¸ äåáåò è êðåäèò âñåãäà âûçûâàåò ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå: «…ïîýìîé áîëüøå, ÷åëîâåêîì
Íèöøå» è âñ¸ òàêîå… Íî ÿ íå ñîãëàñåí, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå â öåëîì ãîâîðèò íè î ÷¸ì. Îíî âåäü
ÿâëÿåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê ðåëèãèîçíîé ïðîïîâåäüþ.

Åñòü èñòèííî äóõîâíûå çàäà÷è.
À ìèñòèêà åñòü ïðèçíàê íåóäà÷è
â ïîïûòêå ñ íèìè ñïðàâèòüñÿ. Èíà÷å
èõ áèí íå ñòîèò ýòî òîëêîâàòü…

… Îí çíàë, êóäà óõîäÿò çâ¸çä äîðîãè.
Íî äîêòîð Ôàóñò íèõö íå çíàë î Áîãå.

…Íåâåðüå — ñëåïîòà. À ÷àùå — ñâèíñòâî.

È íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêîå çíà÷åíèå âêëàäûâàåò âî âñå ýòè ñëîâà ÷èòàòåëü (ñêàæåì, â
ëèíãâèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèè îíè äåéñòâèòåëüíî îáëàäàþò íóëåâûì ñìûñëîì), ñòðîôû íåñóò
òåì íå ìåíåå íåíóëåâóþ èíôîðìàöèþ. Íó õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî íå÷òî ñîîáùàþò î ñâî¸ì àâòîðå,
âåäü, êàæåòñÿ, òðóäíî íàéòè ó Áðîäñêîãî äðóãîå ìåñòî, ãäå îí âûñêàçûâàëñÿ áû òàê ïðÿìî íà
ýòîò ñ÷¸ò…

Íî çà÷åì ÿ ñåé÷àñ ýòî âñïîìíèë? Êàêîå îòíîøåíèå èìååò äîêòîð Ôàóñò ê äîêòîðó Áîéñó (ê
ôàìèëèè Áîéñà íåðåäêî ïðèáàâëÿëè ñëîâî «äîêòîð», èìåÿ â âèäó — «îêêóëüòíûõ íàóê»? Ñåêóíäî÷êó,
ãîâîðþ ÿ ñåáå, íå ñïåøè íè÷åãî ñòèðàòü, ïîòîìó ÷òî ñðàçó æå, êàê áû âäîãîíêó, ïðèõîäèò ìûñëü,
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÷òî ê Ôàóñòó Áîéñ èìååò ðîâíî òàêîå æå îòíîøåíèå, êàê ê Ëåîíàðäî äà Âèí÷è. À òàê êàê ÿ ïîáû-
âàë íà âûñòàâêå «Ëåîíàðäî: Áîéñ», òî êàêàÿ-òî ñâÿçü äîëæíà æå âñ¸-òàêè áûòü?

«— Ñîâåðøåííî âåðíî, — òîò÷àñ ñêàçàë Âàëüòåð. — Íåò áîëüøå óíèâåðñàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ
â ãåòåâñêîì ñìûñëå. Íî ïîýòîìó íà êàæäóþ ìûñëü íàéä¸òñÿ ñåãîäíÿ ïðîòèâîïîëîæíàÿ ìûñëü è
íà êàæäóþ òåíäåíöèþ ñðàçó æå è îáðàòíàÿ. Ëþáîå äåéñòâèå è ïðîòèâîäåéñòâèå íàõîäÿò ñåãîäíÿ
â èíòåëëåêòå õèòðîóìíåéøèå ïðè÷èíû, êîòîðûìè èõ ìîæíî è îïðàâäàòü è îñóäèòü. Íå ïîíèìàþ,
êàê òû ìîæåøü áðàòü ýòî ïîä çàùèòó!

Óëüðèõ ïîæàë ïëå÷àìè.
— Íàäî ñîâñåì óñòðàíèòüñÿ, — òèõî ñêàçàë Âàëüòåð.
— Ñîéä¸ò è òàê, — îòâå÷àë åãî äðóã».

Ýòî áûëà öèòàòà èç «×åëîâåêà áåç ñâîéñòâ» Ðîáåðòà Ìóçèëÿ.

Â ïðèñòðîéêå ê Haus der Kunst (Äîìó èñêóññòâà), âîçâåäåííîé ñïåöèàëüíî äëÿ âûñòàâêè,
ñòîÿò ñòåêëÿííûå ñòåëëàæè, â êàæäîì ïîìåùåíà ñòðàíèöà Codex Leicester, ïîäñâåòêà âêëþ÷àåòñÿ
òîëüêî êîãäà ïîäõîäèøü ê ñòåêëó âïëîòíóþ.

×òîáû ñòðàíèöû íå óñòàâàëè îò ñâåòà… Êîãäà ïîäõîäèøü, ñòåëëàæ âñïûõèâàåò, è òû âèäèøü
çåðêàëüíûé ïî÷åðê Ëåîíàðäî, åãî ðèñóíêè… Ïî÷åìó îí ïèñàë çåðêàëüíûì ïî÷åðêîì? Ê. ìíå ýòî
îáúÿñíÿëà òîãäà, íàäî áóäåò å¸ åù¸ ðàç ñïðîñèòü… Íàâåðíî, â öåëÿõ êðèïòîãðàôè÷åñêèõ… Â
äàííûé ìîìåíò ìíå áîëüøå íðàâÿòñÿ ìîè ñîáñòâåííûå ãèïîòåçû, êîòîðûå âïîëíå áàíàëüíû, íî
òàê, èìåÿ èõ â óìå, èìååøü òàì êàêîé-òî ïðèÿòíûé ìåðöàþùèé ôîí…

Íóëü â óìå — âîò âñ¸, ÷òî ìû èìååì, ïëþñ ìîðàëüíî óñòàðåâøàÿ âåðñèÿ «Windows», ìàíóñêðèïò
Codex Leicester, êñòàòè ãîâîðÿ, ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííîñòüþ Áèëëà Ãåéòñà, îí ñàì ïðèåçæàë â
Ìþíõåí íà îòêðûòèå âûñòàâêè.

Â ðóêîïèñè, êîòîðóþ íàøëè ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî (â øåñòèäåñÿòûõ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà) â
Ìàäðèäå, Ëåîíàðäî çàäà¸òñÿ âîïðîñàìè è — äà¸ò íà íèõ îòâåòû, â êîòîðûõ çàêëàäûâàþòñÿ
îñíîâû ìåõàíèêè æèäêîñòè è ãàçà, à òàêæå äåëàþòñÿ äîãàäêè — çà÷àñòóþ âåðíûå — î ïðèðîäíûõ
ÿâëåíèÿõ íà Çåìëå è íà Ëóíå. Íî ñàìîå çàâîðàæèâàþùåå â «Êîäåêñå» — ýòî ðèñóíêè ïîòîêîâ,
âèõðåé, âñòðå÷íûõ òå÷åíèé, âñ¸ ýòî î÷åíü ïîõîæå íà ÷åðòåæè â ó÷åáíèêå âåêòîðíîãî àíàëèçà.
Òîëüêî â ó÷åáíèêå ÷åðòåæè ñäåëàíû íà îñíîâàíèè çíàíèé, ïîëó÷åííûõ ÷åðåç íåñêîëüêî âåêîâ
ïîñëå òîãî, êàê Ëåîíàðäî ñäåëàë ñâîè ðèñóíêè… Ñåé÷àñ ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñàìè ñòåëëàæè ñî
ñòðàíèöàìè ðóêîïèñè áûëè â ëåâîì êðûëå çäàíèÿ, à â óïîìÿíóòîé ïðèñòðîéêå áûëà ìóëüòè-
ìåäèéíàÿ ÷àñòü ýêñïîçèöèè, ãäå ôèðìà «Ìèêðîñîôò» óæ íå óäàðèëà â ãðÿçü ëèöîì… Íî ìû íå
ñòàëè òàì çàäåðæèâàòüñÿ, à ïåðåøëè â ïðàâîå êðûëî, ãäå, ñòàëî áûòü, ñèììåòðè÷íî «Êîäåêñó
Ëåîíàðäî» ðàçìåñòèëàñü âòîðàÿ ïîëîâèíà âûñòàâêè — «Ìàäðèäñêèé êîäåêñ Éîçåôà Áîéñà» —
òî ñàìîå «çåðêàëî ñîâðåìåííîñòè», â êîòîðîì «îòðàçèëñÿ Ëåîíàðäî äà Âèí÷è»…

Ïîêà ìû íå çàáëóäèëèñü â ýòîé ñèñòåìå çåðêàë, íóæíî èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìîæíî âñïîì-
íèòü, ãäå ìû íàõîäèìñÿ. Äîì èñêóññòâà — Haus der Kunst — áûë îäíèì èç ñàìûõ âàæíûõ çäàíèé
Òðåòüåãî ðåéõà, òîëüêî òîãäà îí íàçûâàëñÿ «Äîìîì íåìåöêîãî èñêóññòâà». À äëÿ ôþðåðà åäâà
ëè íå ñàìûì âàæíûì — ôþðåð âåäü áûë õóäîæíèê, è Haus der Deutschen Kunst áûë ðåàëèçàöèåé
ñàìûõ çàâåòíûõ åãî æåëàíèé. Îí ñàì çàëîæèë ïåðâûé êàìåíü. Ïðè ýòîì ñëó÷èëñÿ íåáîëüøîé
êàçóñ, êîòîðûé íåêîòîðûå èñòîëêîâàëè êàê äóðíîé çíàê. Ìîëîòîê, êîòîðûì Ãèòëåð óäàðèë ïî
êàìíþ, ðàçëîìèëñÿ íà äâå ÷àñòè… Ñåêóíäó îí ñìîòðåë íà ñâîþ ðóêó â çàìåøàòåëüñòâå… Êòî
çíàåò, ÷òî áûëî â ýòîò ìîìåíò â äóøå ó íåâîëüíîãî êàìåíùèêà… Òàê èëè èíà÷å, çäàíèå áûëî
âîçäâèãíóòî, è òàì ïîìèìî âûñòàâîê «íîâîãî íåìåöêîãî èñêóññòâà» ïðîøëè òàêèå çíàêîâûå äëÿ
íàöè ìåðîïðèÿòèÿ, êàê «Âûñòàâêà äåãåíåðàòèâíîãî èñêóññòâà» (Entarte Kunst), áåñïëàòíàÿ, ìåæäó
ïðî÷èì, ãäå æåëàþùèå ìîãëè óâèäåòü âñ¸ óðîäñòâî êàðòèí Ïàóëÿ Êëåå, Ïèêàññî, Ýðíñòà, ßâ-
ëåíñêîãî, Ôðàíöà Ìàðêà, â îáùåì, ïîñìåÿòüñÿ âäîâîëü. Óäåðæèâàÿ âñ¸ ýòî â ïàìÿòè, ìîæåò
áûòü, íå ñòîèëî áû çäåñü ãíàòü âîëíó… Íî òóò âåäü áûë îñîáûé ñëó÷àé, äåëî âåäü áûëî íå
òîëüêî â ãðàôèêå, ó îäíîãî ôèãóðàòèâíîé, ó äðóãîãî àáñòðàêòíîé… Ó Ëåîíàðäî ýòî âåäü áûëè íå
ïðîñòî ðèñóíêè… À ìîåé ñïåöèàëèçàöèåé â óíèâåðñèòåòå áûëà ìåõàíèêà æèäêîñòè è ãàçà, è
ðèñóíêè òå÷åíèé, åñòåñòâåííî, âûçûâàëè âî ìíå åù¸ è íîñòàëüãèþ ïî íàóêå, êîòîðîé ÿ èçìåíèë
äàæå íåïîíÿòíî ñ êåì… Òàê ÷òî íåóäèâèòåëüíû òå ñòðàííûå ÷óâñòâà, êîòîðûå òåñíèëèñü ó ìåíÿ
â ãðóäè, êîãäà ÿ ïîñëå îäíîãî «Êîäåêñà» ñòàë ñìîòðåòü íà äðóãîé: íà âûðâàííûå èç øêîëüíîé
òåòðàäè âå÷íîãî âòîðîãîäíèêà, è ê òîìó æå íåðÿõè (íà ìíîãèõ ñòðàíèöàõ áûëè ìàñëÿíûå ïÿòíà,
ìîæåò áûòü, âñ¸ òîãî æå æèðà, êîòîðûì åãî ðàñòèðàëè â Êðûìó), ëèñòêè, íà êîòîðûõ áûëè õàî-
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òè÷åñêèå ëîìàíûå êàðàíäàøíûå çèãçàãè, áîëüøå âñåãî íàïîìèíàâøèå èãðó â «à íó-êà äîðèñóé».
Âðÿä ëè Ëåîíàðäî ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ÷åðåç ïÿòüñîò ëåò ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî áóäåò èãðàòü
ñ åãî ÷åðòåæàìè â òàêèå èãðû… Íåêîòîðûå çèãçàãè äåéñòâèòåëüíî ÷åì-òî íàïîìèíàëè î÷åðòàíèÿ
òîëüêî ÷òî óâèäåííûõ ñõåì Ëåîíàðäî… Íî ýòà ïàðàëëåëü, åñëè è áûëà… Òî êàê áû ýòî ïîìÿã÷å
ñêàçàòü… Êàê ãîâîðèë ïîëêîâíèê Ôîìèí íà âîåííîé êàôåäðå: «Ñâÿçü ìåæäó ýòèìè ÿâëåíèÿìè
òàêàÿ æå, êàê ìåæäó ñåâåðíûì ñèÿíèåì è çàãàðîì ÿèö áàðàíà, ïàñóùåãîñÿ â Êðûìñêèõ ãîðàõ».
Íó äà, ñîëäàòñêèé þìîð, ýòî âñ¸, ÷òî ïðèõîäèò òóò â ãîëîâó (*)… Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ýòî
ìåñòî òàêîå — êàæåòñÿ, ÷òî ñëûøíî, êàê ñòó÷àò ñàïîãè… Ïîñëå âîéíû «Äîì íåìåöêîãî èñêóññòâà»
õîòåëè âçîðâàòü, ñ÷èòàÿ, î÷åâèäíî, ÷òî îí áûë ïîñòðîåí èç íåêîãî àáñîëþòíîãî çëà, íåãîäíîãî
äëÿ ïåðåïëàâêè. Íî ïîòîì ïåðåäóìàëè, â Äîìå íà êàêîå-òî âðåìÿ îòêðûëîñü êàçèíî äëÿ àìå-
ðèêàíñêèõ îôèöåðîâ, à ïîòîì îí ñíîâà ñòàë Äîìîì èñêóññòâà, òîëüêî èç åãî íàçâàíèÿ óáðàëè
îäíî ñëîâî: «íåìåöêîãî».

È òåïåðü çäåñü âèñÿò ðèñóíêè òî ëè óïàâøåãî ê òàòàðàì, òî ëè ïðîâàëèâøåãîñÿ â òàðòàðàðû
ë¸ò÷èêà ëþôòâàôôå, êîòîðûé âåðíóëñÿ â Ãåðìàíèþ ñ áëàãèìè âåñòÿìè: «Êàæäûé ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ
õóäîæíèêîì!», «Ìû âñå ñâîáîäíû!» — è âñ¸ â òàêîì äóõå… Åé-áîãó, íàäî áû ðàäîâàòüñÿ, ÷òî aus-
gerechnet in diesem Haus (êàê ðàç â ýòîì äîìå) âèñÿò èìåííî òàêèå ðèñóíêè… È ÿ ðàäóþñü, êàê
æå ÿ ìîãó íå ðàäîâàòüñÿ… Íî òîëüêî… Òèõèì ø¸ïîòîì: íó ïðè ÷¸ì òóò Ëåîíàðäî äà Âèí÷è?

ß äàæå áûëî ïîäóìàë: ìîæåò, äåëî â òîì, ÷òî Ëåîíàðäî íàðèñîâàë âîçäóõîïëàâàòåëüíûé
àïïàðàò çà ÷åòûðåñòà ëåò äî åãî ïîÿâëåíèÿ… À Áîéñ ïîòîì ëåòàë íà ýòîì ñàìîì àïïàðàòå… È,
ñîâåðøèâ íå î÷åíü ìÿãêóþ ïîñàäêó, íàðèñîâàë òî, ÷òî áûëî çà ÷åòûðåñòà òûñÿ÷ ëåò… Âñïîìíèë,
êàê «…öåëîâàëèñü çàëèâèñòûì ëàåì ïîãîíè è ëàñêàëèñü ðàñêàòàìè ðîãà è òðåñêîì äåðåâüåâ,
êîïûò è êîãòåé»?

ß ñìîòðåë íà ëèñòîê, ãäå ñðåäè çèãçàãîâ, îñòàâëåííûõ êàðàíäàøîì Áîéñà, ìîæíî áûëî
ðàçëè÷èòü ñèëóýò îëåíÿ… Áîéñ ñ÷èòàë, ÷òî åãî êàðàíäàøíûå ðèñóíêè ÿâëÿþòñÿ ñàìîé âàæíîé è,
÷òî ëè, ñìûñëîîáðàçóþùåé ÷àñòüþ åãî òâîð÷åñòâà, ïîòîìó ÷òî èç íèõ âûðîñëî ïîòîì è âñ¸
îñòàëüíîå — ñêóëüïòóðû, èëè ïðîñòî — òð¸õìåðíûå îáúåêòû, êîòîðûå îí äåëàë â òîì ÷èñëå èç
êîñòåé æèâîòíûõ, êîïûò è êîãòåé… ß âèäåë èõ â ðàçíûõ ìóçåÿõ, íå çíàþ, íàñêîëüêî îíè ïðåêðàñíû…
Òî, ÷òî îíè áûëè òîëüêî íà÷àëîì óæàñíîãî, òîæå âåäü íè÷åãî íå äîêàçûâàåò…

Íà÷àëîì óæàñíîãî âîò â êàêîì ñìûñëå: íà ñìåíó Áîéñó íå òàê äàâíî ïðèøëà îòâðàòèòåëüíàÿ
êàðèêàòóðà. Êàê â äóðíîì ñíå èëè â ñêâåðíîì àíåêäîòå, ïî ãîðîäàì Ãåðìàíèè åçäèò òåïåðü ÷å-
ëîâåê, ïîä÷¸ðêèâàþùèé ñâî¸ âíåøíåå ñõîäñòâî ñ Áîéñîì ñ ïîìîùüþ ÷¸ðíîé øëÿïû, êîòîðóþ îí
òî÷íî òàê æå íèêîãäà íå ñíèìàåò ñ ãîëîâû, è äåëàåò ñêóëüïòóðíûå ãðóïïû èç òðóïîâ ëþäåé. Òðó-
ïû èãðàþò â øàõìàòû, äåëàþò ãèìíàñòè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ… Ýòî — ïëàñòîëîã Ãþíòåð âàí Õàãåí,
âûñòàâêà íàçûâàåòñÿ «Ìèðû òåëà». Ãîðîäñêîé ñîâåò Ìþíõåíà íå ðàç çàïðåùàë âúåçä â ãîðîä
ýòîé âûñòàâêå, íî ïîòîì âîïðîñ ïîäíèìàëñÿ ñíîâà è ñíîâà, Ê. äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà íå âåðèëà,
÷òî èõ ñþäà ïóñòÿò: «Â ýòîì ãîðîäå èõ íå áóäåò, ýòî óæå òî÷íî», — ãîâîðèëà îíà. Íî â êîíöå êîí-

(*) ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå âûñòàâêè «Ëåîíàðäî: Áîéñ» â çíàìåíèòîì ìóçåå Ôðàíêôóðòà «Shirn»
ïðîèñõîäèò âûñòàâêà «Ðîäåí: Áîéñ». Ñîáñòâåííî, ýòî è äà¸ò ìíå ïîâîä äîñòàòü èç ÿùèêà òåêñò
«Áîéñîâñêèé êëóá»… Â êà÷åñòâå ïîñðåäíèêà ìåæäó Ðîäåíîì è Áîéñîì êóðàòîð Ïàìåëà Ðîò íà-
çûâàåò Ðèëüêå — èìåííî åãî ìîíîãðàôèÿ î Ðîäåíå, ñîäåðæàâøàÿ ìíîæåñòâî èëëþñòðàöèé,
ïîäâåëà Áîéñà ê ìûñëè î òîì, ÷òîáû íà÷àòü «âíåâðåìåííîé äèàëîã» ñ Ðîäåíîì, ðåçóëüòàòîì
êîòîðîãî ñòàë öèêë ðèñóíêîâ, ñäåëàííûõ â ïåðèîä ñ 1947 ïî 1967 ãîäû. Ïàðàëëåëè ìåæäó íèìè
è ïîçäíèìè àêâàðåëÿìè Ðîäåíà (â ñâî¸ âðåìÿ — â 1906 ãîäó — âûçâàâøèìè öåëóþ ñåðèþ
ñêàíäàëîâ èç-çà ñâîåé «íåïðèñòîéíîñòè») äàâíî óæå ÿâëÿþòñÿ äëÿ èñêóññòâîâåäîâ îáùèì ìåñòîì,
íî íà âûñòàâêå âî Ôðàíêôóðòå ðàáîòû äâóõ õóäîæíèêîâ âïåðâûå ñîáðàíû âìåñòå, è ýòî, ïî
ìíåíèþ îðãàíèçàòîðîâ, äîëæíî áûëî ïîìî÷ü óâèäåòü «äèàëîã» ïî-íîâîìó.

Íî âîò, ê ïðèìåðó, öèòàòà èç ñòàòüè âî «Frankfuter Allgemeine Zeitung»: «Äàæå ïîêàçàííûå òà-
êèì îáðàçîì, ïàðàëëåëè ìåæäó ðàáîòàìè Ðîäåíà è Áîéñà òîëüêî ñ î÷åíü áîëüøîé íàòÿæêîé
ìîãóò ñëóæèòü ïîäòâåðæäåíèåì òåçèñà î òîì, ÷òî íîâàòîðñòâà Ðîäåíà — ôðàãìåíòàðíûå òåëà,
òîðñ êàê àâòîíîìíàÿ ôîðìà èñêóññòâà, äèíàìè÷åñêè ïîäâèæíûå ïîâåðõíîñòè ñêóëüïòóðû, ïîëó÷èëè
â áîéñîâñêîé «íîâîé êîíöåïöèè ïëàñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè» íåêîå
äàëüíåéøåå ðàçâèòèå. Ýòè óòâåðæäåíèÿ êàæóòñÿ áåçäîêàçàòåëüíûìè è âûãëÿäÿò ñêîðåå êàê
èíòåðåñíûé ïðèìåð èñêóññòâåííîñòè èíòåðïðåòàöèé, — ïèøåò Êîíñòàíö Êðþâåëëë, à äàëüøå
äåëàåò æåñò ïðèìèðåíèÿ, êîòîðûé — òî÷íî òàê æå, êàê è ïðèâåäåííûå åþ ïåðåä ýòèì ñîìíåíèÿ
(ìîæåò áûòü, è íå ñòîëü ñèëüíûå, êàê ìîè… íî ãîðàçäî áîëåå ãëóáîêèå) — èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå
ê ìîåìó âîñïîìèíàíèþ î òîé, äðóãîé âûñòàâêå Áîéñà: «Êàê áû òî íè áûëî, âûñòàâêà áåçóñëîâíî
âïå÷àòëÿþùàÿ. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îðãàíèçàòîðàì óäàëîñü ñîáðàòü òàêîå íåáûâàëîå êîëè÷åñòâî
óíèêàëüíûõ ýêñïîíàòîâ».
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ÁÎÉÑÎÂÑÊÈÉ ÊËÓÁ

öîâ èõ ïðîïóñòèëè, âàí Õàãåí âûñòóïèë ïî ìåñòíîìó òåëåâèäåíèþ… Âîò òîãäà ÿ è óâèäåë,
íàñêîëüêî ïðî÷íî îí ïðèñòðîèëñÿ ê òåíè Áîéñà. Ñíà÷àëà, ÿ äóìàþ, îí ñòàë â çàòûëîê, à ïîòîì —
øàã â ñòîðîíó, øàã âïåð¸ä, øàã â ñòîðîíó — è îí ïåðåø¸ë íà ïåðåäíèé ïëàí… È òåïåðü êîãäà
ïûòàåøüñÿ âûçâàòü â ïàìÿòè ëèöî Áîéñà, âìåñòî íåãî âèäèøü Ãþíòåðà âàí Õàãåíà — ñðàáàòûâàåò
êàæäûé ðàç, ñîâåðøåííî ÷¸òêî, è íå òîëüêî ó ìåíÿ îäíîãî…

Ñðåäè îáâèíåíèé âàí Õàãåíó áûëî è òî, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ýòèõ òðóïîâ âûñòàâëåíà áåç âñÿ-
êîãî ñîãëàñèÿ èõ… âëàäåëüöåâ? Ðîäñòâåííèêîâ? ×òî ñðåäè íèõ — òðóïû ëþäåé, êîòîðûõ êàçíèëè
â Êèòàå. Âðîäå áû äåëî ïðîòèâ íåãî ïðèîñòàíîâëåíî, íî òî, ÷òî âàí Õàãåí èñïîëüçóåò òåíü Áîé-
ñà, íå èìåÿ íà ýòî ñîãëàñèÿ å¸ îáëàäàòåëÿ, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ñàìî ïî ñåáå âíóøàåò
ïîäîçðåíèå… ×òî òî÷íî òàê æå îí ìîæåò ïîñòóïèòü è ñ ÷üèì-òî òåëîì…

Íà íåãî òî âðîçü, òî ïîïåðåìåííî îáðóøèâàëèñü ñâÿùåííèêè âñåõ öåðêâåé, ïîòîì åù¸ áûëî
êîëëåêòèâíîå ïèñüìî ïðîôåññîðîâ-ïàòîëîãîàíàòîìîâ Ãåéäåëüáåðãñêîãî óíèâåðñèòåòà, â êîòîðîì
îíè îòëó÷èëè ïëàñòîëîãà îò íàóêè.

Â îòêðûòîì ïèñüìå, îïóáëèêîâàííîì â Süddeutsche Zeitung, ïðîôåññîðà ïèñàëè, ÷òî öåëè
âûñòàâêè, êîòîðûå íàçûâàåò âàí Õàãåí, ôàëüøèâûå, ÷òî íà ñàìîì äåëå âñ¸ ýòî íå èìååò íè÷åãî
îáùåãî ñ ïðîñâåòèòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Ïðèçûâû âàí Õàãåíà ïðèõîäèòü íà âûñòàâêó âñåé
ñåìü¸é, áðàòü òóäà ìàëåíüêèõ äåòåé òîëüêî åù¸ áîëüøå ðàçîãðåëè ãíåâ ïðîôåññîðîâ, ïðèìåðíî
óêàçàâøèõ â ïèñüìå, êàê íà ñàìîì äåëå âûãëÿäèò ïðîñâåòèòåëüñòâî â ýòîé îáëàñòè. Êñòàòè, äëÿ
ìåíÿ ïðèìåðîì òàêîãî — íàñòîÿùåãî, à íå ñïåêóëÿíòñêîãî ââåäåíèÿ â ìèðû òåëà áûëà êíèãà Áî-
ðèñà Õàçàíîâà. Âïåðâûå ÿ ïðî÷¸ë å¸ â ñåìü ëåò, è ÿ íå çíàë òîãäà, ÷òî ýòî êíèãà ÁÕ. Îí íàïèñàë
å¸ ïîä ïñåâäîíèìîì «Øèíãàð¸â». Ýòî áûëà èñòîðèÿ ìåäèöèíû äëÿ ìàëåíüêèõ äåòåé, ñ êàðòèí-
êàìè. Íàçûâàëàñü êíèãà «Íåîáûêíîâåííûé êîíñèëèóì», è ïðè âñ¸ì ìî¸ì óâëå÷åíèè âïîñëåäñòâèè
äðóãèìè êíèãàìè ÁÕ, ýòà îêàçàëà íà ìåíÿ ñàìîå áîëüøîå âîçäåéñòâèå. «Êàê ìîæíî íå ñîéòè ñ
óìà ïðè ìûñëè, ÷òî ó íàñ åñòü ÷åðåï», — íàïèñàë ×îðàí, ïî-ìîåìó, óæå â ñòàðîñòè, ìíå æå â
òî÷íîñòè ýòà ìûñëü îòðàâëÿëà æèçíü â ðàííåì äåòñòâå, ñ òåõ ïîð, êàê ÿ âïåðâûå óâèäåë ðèñóíêè
ñêåëåòîâ. «Íåîáûêíîâåííûé êîíñèëèóì» ïîìèðèë ìåíÿ ñ ÷åëîâå÷åñêèì òåëîì, ÿ õîðîøî ïîìíþ,
êàê ÿ ÷èòàë ýòó êíèãó â ïîåçäå, êàê ÿ áîÿëñÿ å¸ îòêðûâàòü (íà îáëîæêå áûëè èçîáðàæåíû ÷åëî-
âå÷åñêèå îðãàíû), è êàê íåîæèäàííî ó ìåíÿ íà÷àëî óëó÷øàòüñÿ íàñòðîåíèå, ñòðàõè ïî÷åìó-òî
ðàññåÿëèñü… È ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ìî¸ óäèâëåíèå, êîãäà ÷åðåç òðèäöàòü ëåò ÿ ïîïàë â
êâàðòèðó ÁÕ è óâèäåë ó íåãî íà êíèæíîé ïîëêå «Íåîáûêíîâåííûé êîíñèëèóì» Øèíãàð¸âà. À ïî-
òîì óçíàë, ÷òî Øèíãàð¸â ýòîò è åñòü Áîðèñ Õàçàíîâ… Âîçâðàùàÿñü ê «ëåòó÷åìó ãîëëàíäöó» (íå
õî÷ó äàæå äóìàòü, ÷òî áûëî áû ñî ìíîé, åñëè áû â ñåìü ëåò ìåíÿ ïîçíàêîìèë ñ àíàòîìèåé íå
ÁÕ, à âàí Õàãåí), íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïîêà ÷òî íè÷òî íå îñòàíîâèëî ýòó øõóíó, âûñòàâêè ïðîäîëæàþòñÿ,
íà âñåõ îñòàíîâêàõ â ãîðîäå ñâåòÿùàÿñÿ ðåêëàìà — îáëîæêà «Øïèãåëÿ», ãäå îí ïîçèðóåò íà ôî-
íå ðàçäåëàííûõ òðóïîâ. Â Süddeutsche Zeitung î÷åðåäíàÿ ñòàòüÿ, íà ñåé ðàç î òîì, ÷òî Dr. Tod
(«äîêòîð Ñìåðòü») õîòåë ñîñòàâèòü êîíòðàêò ñ ñàìûì áîëüøèì ÷åëîâåêîì íà Çåìëå. Ñàìûé
áîëüøîé ÷åëîâåê íà Çåìëå (â äàííûé ìîìåíò åãî ðîñò 2,5 ìåòðà) æèâ¸ò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è
ïðîäîëæàåò ðàñòè. Ýòî ãîðìîíàëüíàÿ áîëåçíü, íåèçëå÷èìàÿ, íî ñ íåé ìîæíî êàêîå-òî âðåìÿ
áîðîòüñÿ ñ ïîìîùüþ î÷åíü äîðîãèõ ìåäèêàìåíòîâ. Âàí Õàãåí áðàëñÿ ïëàòèòü ÷åëîâåêó ÷òî-òî
âðîäå ïîæèçíåííîé ðåíòû ñ óñëîâèåì, ÷òî òîò ïîäïèøåò êîíòðàêò, ïî êîòîðîìó òåëî åãî ïîñëå
ñìåðòè ñòàíåò ñîáñòâåííîñòüþ âàí Õàãåíà. ×åëîâåê íå ïîäïèñàë êîíòðàêò, íåñìîòðÿ íà âñå çà-
èãðûâàíèÿ — ïëàñòîëîã ëåòàë â Ïèòåð, íåñêîëüêî ðàç óâåëè÷èâàë îáåùàííûå ñóììû. Ñàìûé
áîëüøîé ÷åëîâåê ïîïðîñòó áîÿëñÿ, ÷òî, ïîäïèñàâ êîíòðàêò, óìð¸ò ïðè ïîìîùè ýòèõ ìåäèêàìåíòîâ
åù¸ ðàíüøå, ïîòîìó êàê ÷òî äëÿ ðóññêîãî ñìåðòü, òî äëÿ íåìöà… Ïåðôîìàíñ?

Òðåòüÿ ÷àñòü ëåãåíäû î Éîçåôå Áîéñå ãëàñèò, ÷òî îí íà ñàìîì äåëå íå óìåð. ×òî îí íåçàìåòíî
æèâ¸ò ñðåäè íàñ, è åãî, êàê è Ýëâèñà, ìîæíî ñëó÷àéíî âñòðåòèòü íà óëèöå.


