

## ОСТАНЕМСЯ ПОД СВОДОМ ЛОЗ!..

### ИСХОД

Аминодав Барлев Калантар сказал:  
Три тысячи лет мы жили в Бухаре,  
а нынче уходим, брат Ходжа Зульфикар.  
*Из наскальной поэмы дервиша*

...слышишь!  
слышишь, Господь мой!  
это там,  
в далеке-далеке,  
в запустевшем,  
родном,  
разоренном,  
убитом войной  
кишлаке —

это там,  
где мой след, неумело ещё  
навсегда уходящий от дома,  
переполнен водою за край,  
полустерт на арычном песке —

это там  
невзначай  
так по-детски, по-детски несмело  
ветер дует в пробитые гильзы патронов,  
а слышится —  
как задыхается, мается най<sup>1</sup>  
в неизбывной, щемящей тоске!..

в далеке-далеке...  
там оставил я гроздь на лозе обгорелой...  
хоть её сохрани!

Барух ата Адонай<sup>2</sup>

---

<sup>1</sup> Най — таджикская флейта.

<sup>2</sup> Благословен ты, Господь мой... (иврит)

## СЛЕДЫ ДЕРВИША ХОДЖИ ЗУЛЬФИКАРА

...дверь саманной кибитки открыта —  
  в проеме блестят паутины,  
ну а если сюда забредет припозднившийся гость —  
в вязи сизой лозы над двором  
                                бережливо куском  
                                обветшавшей до сети ячей  
                                от нательной рубахи? чалмы ли?  
  холстины

для него обвита и подвязана  
                                тяжкая, летняя, Джауса<sup>3</sup>  
                                медоточащая, изжелта-каряя гроздь...

стены в трещинах, крыша совсем провалилась —  
  забвенье, разруха,  
в пыль истертая глина сыпается глухо,  
  куда ни взгляни,  
там, где старый Учитель в надежде  
                                к тропинке прикладывал ухо,  
след младенческой виден ступни...

## ОЧНУВШИСЬ СРЕДИ НОЧИ В САДУ

Полегшие в пирах Махсумобада!  
о смертнображные отпалые плоды  
под вязью лоз полуночного сада,  
в шатрах парящих звездопада,  
на наледи кошмы у серебра воды!

ещё вчера —  
                                дымящих туш развалы,  
оплыв, здесь расстилались, талы,  
как шелковые одеяла,  
                                высасывая золото из ос,  
и медь кувшинов полыхала,  
чтобы из горл павлиньих  
  лалы,  
змеиной плотью пав в фиалы,  
в них плавилась под сводом лоз!

ещё вчера —  
                                во все пределы  
шампуров здесь сквозили стрелы,  
а в гроздьях пыльнопереспелых  
гнездились стаи хищных птиц,  
и, выгнув царственное тело,  
в курганах плова жемчуг  
  млело  
здесь кобры черпали десниц!

---

<sup>3</sup> Джаус — сорт таджикского винограда.

еще вчера —

        дрошь дойры<sup>4</sup> тронув,  
литье монист кольчужных звонов,  
хлестала кос плетьюми, средь стонов  
кружа юниц,

        и с зовом мук  
меджнуны ждали опьяненно,  
чтобы нещадный  
        насурьмленных  
литых бровей сразил их лук!

ещё вчера —

        дурман газелей  
тёк из оскалов ожерелий,  
и, удушив дутар,<sup>5</sup> пьянели  
персты,

        в нем слыша плоть булав,  
и в жилах закипали сели  
всеразрушающих веселий,  
и раны в сумерках чернели  
окалиной арбузных лав!

Чего ж теперь уста так немы!?  
Чего ж теперь средь темноты  
фиалы — сшибленные шлемы  
и блюда — палые щиты!?

## ВИНОЧЕРПИЙ

Иса!

когда над торжищем  
в корысти жребий мечущих —

уже без покрывал,  
        словно очищенной от листьев  
ты вен набухшею лозой,  
        восстав у стен столицы,  
от зноя раскаленный холм объял —

ледово

        в ранах пузырясь,  
        текли в избытке кисти  
в иссохшие глазницы зрящих —  
в сонмы подставленных пиал...

---

<sup>4</sup> Дойра — таджикский бубен.

<sup>5</sup> Дутар — двухструнный музыкальный инструмент.

## ДОПИВАЯ ВИНО ИЗ КУВШИНА В ПЕРСИКОВЫХ ДЕРЕВАХ

...раскаленный сапфир — и так зыбко лилов  
сумрак в купах, где бледные губы плодов...  
остывающий сад — затаившийся зной —  
запах тающих сот под недвижной листвой...

неужели так было?.. я помню... ожег —  
плод, коснувшись ладони, расплавился, тек,  
просочился сквозь пальцы... и словно во сне  
тихий сладостный стон вдруг послышался мне...

и внезапный змеиный клубок павших кос  
стал шатром надо мной из сапфирных волос,  
где от яростных стонов во мгле  
голубой  
месяц льдинкой испарины тек над губой...

я ещё ощущаю средь мертвенных куп  
бархатистость, к лицу приближая раструб,  
и медовую мякоть — сквозь глинистый струп  
под истаявшим льдом керамических губ...

## ТРИ ВОПРОСА К ДЕРВИШУ ХОДЖЕ ЗУЛЬФИКАРУ

Ах, вернуться б в тот сад, где Учитель седой  
молвил, бавя вино себе снова водой:  
— Неужели еще только прошлой весной  
мать к Наврузу<sup>6</sup> мне волосы красила хной...

Иль ему во хмелю вновь явилась она?  
Иль опять приглянулась чужая жена?  
Иль увидя,  
что у меня седина,  
он хотел, чтоб мне больше досталось вина?

## ПРОХОДЯ ЗАБРОШЕННЫМ КИШЛАКОМ

...в пыль истертая глина дороги  
и яблони ветвь над саманной оградой в плодах...

«Слаще нету даров,  
на пути, предназначенных многим!..» —  
так Учитель когда-то сказал.

Благодарный, усядусь в пыли  
хоть ладони, как прежде, пусты:  
тень — для путника,  
паданцы — для сироты.

---

<sup>6</sup> Навруз — таджикский Новый год.

ОЧНУВШИСЬ У ДАСТАРХАНА, ВСТРЕЧАЮ НОЯБРЬСКОЕ УТРО,  
ПОСЛЕ ТОГО, КАК ДЕРВИШ ХОДЖА ЗУЛЬФИКАР ДЕВОНА  
НЕЗАМЕТНО НОЧЬЮ ПОКИНУЛ МОЮ КИБИТКУ

...пить одиноко вино  
на увитом вьюнами айване<sup>7</sup> —  
в плетеве пыльных стеблей  
голубые  
сквозь сумрак лучи...

в высветах вымерзла скатерть, Учитель! —  
след слезы на краю пиалы,  
не пригубленной Вами,  
и так оплывно, так тало движенье  
иссиня-матовой саранчи...

ПОСЛЕ СЛЕПОГО ДОЖДЯ СИЖУ С ШАМСИДИНОМ САМАДОМ  
В ВИНОГРАДНИКЕ У НОЯБРЬСКОГО ЯБЛОНЕВОГО САДА

...хмельные, всеми позабыты,  
останемся под сводом лоз,  
под аметистовой листвой!  
здесь в накипях промытых  
мерцают гроздьев сталактиты  
слюдою крыльев вмерзших ос!

останемся! —  
здесь нас коснулись свитки  
суфу<sup>8</sup> обвившего куста ширазских роз,  
рубahi омочив в избытке  
мускусом самых тихих слез!

останемся! —  
здесь ледяным опалом  
по лозной арке свет течет с коры,  
а там, за ней, над дальним перевалом —  
пока мы будем поднимать с вином пиалы —  
уходит солнце за откос горы...

и из укрытья станет нам видней —  
как руслом трещин в сумерках  
разъято  
мелеют яблони, как жилами ветвей  
они всё лиловей и лиловей  
вбирают влагу золота заката...

и мы увидим шёлк саманных глин,  
что выстудит под звездами ограда,  
и как дыхание руин  
коснется дымкой падалицы сада...

---

<sup>7</sup> Айван — открытая терраса-крыльцо

<sup>8</sup> Суфа — широкое глиняное ложе в тенистом уголке сада.

и будто в детстве будет мрак глубин,  
где привыканием к смерти были прятки...

так пей, глядя сквозь сети паутин —  
сквозь божьих пальцев  
златоотпечатки!

### СМОТРЮ С ГОРЫ НА САМАННУЮ КИБИТКУ ДЕРВИША ХОДЖИ ЗУЛЬФИКАРА ДЕВОНЫ У ВАРЗОБ-ДАРЬИ

...алыча начала отцветать...  
одинокка кибитка у гор —  
глина крыши в соцветьях  
и неогороженный двор,  
вся тропинка от них вдоль по склону бела  
вплоть до самой реки,  
и нигде ни следа —  
ведь Учителю жаль  
затоптать лепестки...

### НА ИСХОДЕ МАХСУМОБАДСКОЙ ОСЕНИ

... пропыленный, декабрьский сад,  
своды лоз над суфою пусты —  
гроздья срезаны,  
тихо летят  
глинокожие всюду листы...

листья...  
линии жилок густы —  
виноградник-младенец, а тронь —  
истонченные явит персты,  
вдруг иссыпавшись, свиток-ладонь...

листья — саваны — промельки крыл  
поглощающей всё глубины —  
вот и посохи старцев,  
могил,  
занесенной приметой видны...

...только дождь налетит, обнажив  
вечный, спрятанный сада вопрос —  
посох слова — телесный алиф<sup>9</sup>  
усеченной керамики лоз.

и увидишь сквозь наледи слез  
на пороге бесснежной зимы  
цветники предрассветные роз  
восстающим бутонем чалмы...

---

<sup>9</sup> Алиф — первая буква арабского алфавита.

В НАВРУЗ В ГЕРМАНИИ

... над суфой виноградник обрезаю,  
  сиджу с пиалюю вина,  
пыль в лучах золотится у нашей кибитки —  
  метет сонный дворик жена...

снова это приснилось,  
  и как повелось —  
там, во сне, на лицо мне упав,  
                                всё текут и текут наяву  
                                слезы мною обрезанных лоз...