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…Áðîäèøü ïî çàëó ñ âèõëÿþùåéñÿ òåëåæêîé, íàáèðàåøü âñÿêóþ åðóíäó: ñîóñ
äëÿ ñïàãåòòè â òÿæåëîé ñòåêëÿííîé áàíêå, îáëåïëåííûé ïëåíêîé êóñîê ñûðà,
ïîðîøîê äëÿ ñòèðàëêè, ÷òîáû âîäó ñìÿã÷àòü, à òî íàðàñòåò òàì, â ìàøèíå, êàêàÿ-
òî ãàäîñòü, è ñëîìàåòñÿ ìåõàíèçì, åùå ñîñåäåé çàëüåøü, ãèðëÿíäó ñîñèñîê, âçâå-
øåííóþ è çàêëååííóþ öåííèêîì â ïðîçðà÷íîì ìåøêå, ãåëü äëÿ áðèòüÿ… Áðîäèøü
ñåáå è áðîäèøü, äóìàÿ òîëüêî î òîì, ÷òî åùå âçÿòü âïðîê. Íî ïðèõîäèò âðåìÿ
äâèãàòüñÿ ê âûõîäó, à òàì, â êîíöå ýòîãî áëóæäàíèÿ, êîãäà âñå, ÷åãî õîòåë, óæå
ïîëó÷èë, æäåò òåáÿ êàññà, çåëåíûì îãíåì âñïûõèâàþùèé èòîã. Ïëàòè çà âñå – è
ñâîáîäåí, æèçíü âûðâàëà èç íàøèõ ðÿäîâ… Êîíå÷íî, æèçíü, âåäü ãîâîðèì æå
«êîíåö æèçíè», à íå «íà÷àëî ñìåðòè». Ðàññ÷èòàëèñü çà âñå? Íó ïðîùàéòå, áëàãî-
äàðèì çà ïîêóïêè. Íàäååìñÿ, ÷òî ïðèäåòå ê íàì åùå.

Âïðî÷åì, ýòî áóääèñòû íàäåþòñÿ èëè êòî òàì – íà âòîðóþ è ïîñëåäóþùèå
ïîïûòêè â âèäå ñîáàêè, çìåè, òàðàêàíà è òàê äàëåå. À ìû-òî ïîëàãàåì, ÷òî îñâî-
áîäèëèñü, ÷òî áîëüøå â ýòîì ñóïåðìàðêåòå íàì äåëàòü íå÷åãî, è âïåðåäè òîëüêî
áåñöåëüíûå ïðîãóëêè ïî çåëåíûì ëóæàéêàì èëè – î-õî-õî, âïîëíå âîçìîæíî, ïî
ãðåõàì-òî – ãîðÿ÷åå ïðîèçâîäñòâî, âûïëàâêà ÷èñòîãî ñâåðêàþùåãî ðàñêàÿíèÿ èç
áåäíîé ïîðîäû äóø íàøèõ…

Íà îêðàèíå Ìîñêâû, ãäå ðåêà äåëàåò áîëüøóþ ïåòëþ, áóäòî îáõîäÿ òàéíîå
ïîäâîäíîå ïðåïÿòñòâèå, ñòîèò ìèêðîðàéîí Áðþõàíîâî. Ðåêà äåëèò åãî íà äâå ÷àñòè,
íà Âåðõíåå, áëèæå ê öåíòðó, è Íèæíåå, óæå ïî÷òè ïîäìîñêîâíîå. Ïðåæäå, â íåçà-
ïàìÿòíûå âðåìåíà, áûëè ýòî äâå âðàæäóþùèå ïðèãîðîäíûå äåðåâíè. Ïðîäàâàëè,
ñáèâàÿ äðóã äðóãó öåíó, â ñòîëèöå ìîëîêî è ÿéöà, ïàðíè îò÷àÿííî äðàëèñü íà
âåñåííåì ñëàáîì ëüäó âïëîòü äî ÷ëåíîâðåäèòåëüñòâà è íå÷àÿííîãî óòîïëåíèÿ, à
ñîëèäíîå íàñåëåíèå ñèëüíî çàâèäîâàëî ãîðîäñêèì, èõ ýëåêòðè÷åñòâó è öåíòðàëü-
íîé âîäå, íå ãîâîðÿ óæ î ïðî÷èõ òåïëûõ óäîáñòâàõ è âîçìîæíîñòÿõ êîíòîðñêîé
÷èñòîé ðàáîòû, è ðåâíèâî ãàäàëî, êîìó ïðîãðåññ äîñòàíåòñÿ ðàíüøå. Ïî âñåìó
âûõîäèëî òàê, ÷òî âåðõíèå áðþõàíîâöû äîëæíû áûëè îïåðåäèòü… Íî ïðîãðåññ
ðàñïîðÿäèëñÿ ïî-ñâîåìó: ñíà÷àëà Áðþõàíîâî Íèæíåå ñäåëàëîñü îãðîìíûì ñïàëü-
íûì ìèêðîðàéîíîì, çàñòðîåííûì äëèííûìè äåâÿòèýòàæêàìè è øåñòíàäöàòèýòàæ-
íûìè áàøíÿìè äëÿ ïðîñòîãî, íåóäåðæèìî ðàñòóùåãî íàñåëåíèÿ, à ïîòîì Âåðõíåå
îêàçàëîñü ïðîðåçàííûì óëèöåé èìåíè êàêîãî-òî íåèçâåñòíîãî Ïåòðîâà, âäîëü
êîòîðîé âñòàëè áîãàòûå äîìà ñ äîðîãèìè êâàðòèðàìè è ñàëîíàìè êðàñîòû. Òàê
÷òî ýëåêòðè÷åñòâà è âîäîïðîâîäà äîñòàëîñü â êîíöå êîíöîâ ïîðîâíó, îäíàêî
ïðåèìóùåñòâî ó âåðõíèõ âñå æå ïîëó÷èëîñü çà ñ÷åò ñîöèàëüíîãî ðàññëîåíèÿ,
ñâàëèâøåãîñÿ âäðóã íà íàøè íåïðèâû÷íûå ãîëîâû. Æèëè ñåáå âñå îáûêíîâåííûì
îáðàçîì, áåãàëè ïî íóæäå â êðèâûå áóäêè çà ãðÿäêàìè, íàä îáðûâîì – è âäðóã íà
òåáå! Ó îäíèõ óíèòàç çà òðè çåëåíûõ øòóêè, ñ äèçàéíîì, à ó äðóãèõ ñîâåòñêèé, ñ
äåðåâÿííîé ïîäêîâîé, äà è òîò òðåñíóòûé. Îäíèì äîðîãà â áàíäèòû ëèáî â îõðàí-
íèêè, à äðóãèå îò áàíäèòîâ ñåáå îõðàíó íàíèìàþò. Îäíè áàíþ òîïÿò â îçäîðîâè-
òåëüíî-ðàçâëåêàòåëüíîì êîìïëåêñå Nizneie Bryukhanovo Country Club, à äðóãèå
òàì ïàðÿòñÿ.

Â îáùåì, äåìîêðàòèÿ.
Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû ïîñìîòðåòü… Õîòü äåìîêðàòèÿ, õîòü ñòàðàÿ âëàñòü, à êàê

áûëî Âåðõíåå Áðþõàíîâî âñåãäà ê Êðåìëþ áëèæå, êàê ïóñòèëè òóäà òðàìâàé àæ
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äî âîéíû, êîãäà â Íèæíåì åùå è ìîñòîâîé-òî íå ïîëîæèëè, êàê çàëèâàëî âñåãäà
íèæíèé áåðåã, à âåðõíèé êðàñîâàëñÿ, îòðàæàÿñü â øèðîêîì ïàâîäêå, òàê è îñòàëîñü,
òàê è íàâñåãäà îñòàíåòñÿ. Ýòî íå èñòîðèÿ, òîâàðèùè, ýòî ãåîãðàôèÿ, íàóêà íå
ñòîëüêî ãóìàíèòàðíàÿ, ñêîëüêî åñòåñòâåííàÿ. Ïðîòèâ ãåîãðàôèè ðåâîëþöèþ íå
ñäåëàåøü.

Íàïðèìåð, ãåîãðàôèÿ óñòðîèëà òàê, ÷òî â ñàìîì èçãèáå ðåêè ðàñïîëîæèëîñü
íåáîëüøîå íàñåëåííîå ìåñòî, èçäàâíà íå îòíîñèâøååñÿ íè ê Âåðõíåìó, íè ê
Íèæíåìó Áðþõàíîâó. Äåñÿòêà òðè òàì ñòîÿëî ñåðûõ äîùàòûõ èçá, çåìëÿ áûëà
ãðÿçíàÿ, áîëîòèñòàÿ, âåòåð äóë êðóãëûé ãîä. Äëÿ ÷åãî â òàêèõ ïàðøèâûõ óñëîâèÿõ
ïîñåëèëèñü ëþäè, îäèí Áîã çíàåò, ëþäè âîîáùå ãäå òîëüêî íå ñåëÿòñÿ – è íà
âóëêàíàõ, è íà ìåðçëîòå âå÷íîé, è â ïîäâåðæåííûõ çåìëåòðÿñåíèÿì, íàâîäíåíèÿì,
âå÷íîé ñóøè êðàÿõ. ×åãî, ñïðàøèâàåòñÿ, òàì æèòü, êîãäà ïîëíî ïóñòûõ ïðîñòðàíñòâ
ñ ïðåêðàñíûìè âèäàìè è áåçîïàñíûõ? Íåïîíÿòíî, à âåäü æèâóò. Ñòðàííûé ëþäè
íàðîä, íåîáúÿñíèìûé.

Âîò è â ìåæáðþõàíîâñêîé èçëó÷èíå æèëè àáîðèãåíû, äà òàê è îñòàëèñü æèòü,
íåñìîòðÿ íà îáùåå ðàçâèòèå, ñâîáîäó è ýêîíîìèêó. Ðàíüøå ïîñåëåíèå ýòî íèêàê
íå íàçûâàëîñü, à â ïîñëåäíèå ãîäû ñòàëî íàçûâàòüñÿ ïðîñòî «÷àñòíûé ñåêòîð»,
ïîñêîëüêó èìåëîñü ðåøåíèå î ñêîðîì åãî óíè÷òîæåíèè ïóòåì ïîâàëüíîãî ñíîñà,
ïðåäîñòàâëåíèÿ ïðîïèñàííûì ãðàæäàíàì ñîîòâåòñòâóþùåé ïëîùàäè â íîâî-
ñòðîéêàõ äàííîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî îêðóãà è ñòðîèòåëüñòâà íà î÷èùåííîé òåððè-
òîðèè âûñîòíîãî æèëüÿ ñ çàìîðàæèâàíèåì ïî÷â ïîä ôóíäàìåíò. Â âîçäóõå òåõ
êðàåâ âîîáùå áûëà ðàñòâîðåíà èäåÿ áîëüøîãî ñòðîèòåëüñòâà, íåñìîòðÿ äàæå íà
òî, ÷òî âîçâåäåíèå íà óïîìÿíóòîé óëèöå Ïåòðîâà ñàìîãî âûñîêîãî äîìà â ìèðå
íåñêîëüêî ëåò íàçàä íå óäàëîñü – íå ñðàáîòàëèñü ðàçíîÿçûêèå ãàñò, êàê ãîâîðèòñÿ,
àðáàéòåðû, ïðîåêò ñ êðàñèâûì èìåíåì «Áàáèëîí» çàêîíñåðâèðîâàëñÿ è ðàñïàëñÿ
ïîíåìíîãó â ïûëü, à çàñòðîéùèê ðàçîðèëñÿ. Îäíàêî íåóãîìîííûì ñòðîèòåëüíûì
ôèðìàì è áëàãîâîëÿùèì ê íèì âëàñòÿì âñå ðàâíî íå òåðïåëîñü ñíåñòè ê ÷åðòîâîé
ìàòåðè ÷àñòíûé ñåêòîð, òàê ÷òî äíè çàáûòûõ Áîãîì è æèçíüþ õàëóï êàçàëèñü
ñî÷òåííûìè.

Íî òóò-òî è ïðîÿâèëà ñâîþ çàãàäî÷íîñòü íåèñòðåáèìàÿ íàøà äóøà, ïîíÿòü è
îáúÿñíèòü êîòîðóþ óæ íå îäèí âåê òùàòñÿ èíûå ãîðå-èññëåäîâàòåëè, äà âñå áåç
òîëêó. Íå âûéäåò, ãîñïîäà, íå íàäåéòåñü! Âåëèêà ñòðàíà, è îãðîìíàÿ òàéíà
õðàíèòñÿ â áîëüøîì ñåðäöå ðóññêîì, âìåùàþùåì âåñü ìèð, âñþ âñåëåííóþ äàæå.
Òåñíî åìó, ñåðäöó, íà îòâåäåííûõ ñàíèòàðíûìè íîðìàìè êâàäðàòíûõ ìåòðàõ,
äóøíî â îáû÷íûõ êâàðòèðàõ, õîòÿ áû äàæå è óëó÷øåííîé ïëàíèðîâêè, – ïîäàé íàì
öåëèêîì ïîäíåáåñíûé ïðîñòîð, äà íå òðîíü è ìàëóþ, íî íåîáúÿòíóþ ðîäèíó.

Îäíèì ñëîâîì, æèòåëè âçáóíòîâàëèñü. Ïîäèòå âû âñå íà ãðóáûå áóêâû, ãîâîðèëè
æèòåëè ñòðîèòåëüíûì ýìèññàðàì è îôèöèàëüíûì óïîëíîìî÷åííûì, à íàñ îñòàâüòå
â ïîêîå â èçáàõ íàøèõ êðèâûõ, áåç âîäîñíàáæåíèÿ è êàíàëèçàöèè, çàòî ñ îãîðîäà-
ìè è çåìåëüíûì ïðèðîäíûì íàäåëîì â ïÿòü-ñåìü, à ó íåêîòîðûõ è â äåñÿòü ñîòîê.
Ýòî åñòü íàøà íåäâèæèìàÿ ñîáñòâåííîñòü, îòå÷åñòâî íàøå, è íå íàäî íàì âàøåãî
êîìôîðòà ñ òåëåôîíàìè è äàæå ìóñîðîïðîâîäîì. Çäåñü îòöû íàøè æèëè ñ ìàòåðÿ-
ìè, çäåñü äåäû íàøè ìó÷àëèñü ïîä öàðèçìîì è ïîñëåäîâàâøèì áåç õîòÿ áû ìàëîé
ïåðåäûøêè ñîöèàëèçìîì, çäåñü è ìû óìðåì íåïîêîðåííûìè, ïëåâàòü íà âàø
ðûíîê.

Ñêàæèòå, íó îòêóäà áåðåòñÿ âäðóã â íàøåì ñîîòå÷åñòâåííèêå òàêàÿ ãîðäîñòü,
òÿãà ñòîëü íåïîáåäèìàÿ ê âîëå – ê ñâîáîäå, òî åñòü? Âåäü ñòîëåòèÿìè æèë îí, äà
è ñåé÷àñ íå ïðîòèâ æèòü ïîä íà÷àëüíèêàìè, è äàæå ëþáèò íà÷àëüíèêîâ ýòèõ, ïî-
÷èòàåò èõ îòöàìè ðîäíûìè, æäåò îò íèõ áëàãà è çàáîòû, çà ÷òî ãîòîâ, îïÿòü æå,
ëþáèòü è ïî÷èòàòü. Âîí îäèí ïîðó÷èê, ñíèñêàâøèé ñðåäè çíàêîìûõ ñëàâó íåêðàñè-
âîé âíåøíîñòüþ è äóðíûì õàðàêòåðîì, à ñðåäè âñåõ ïðî÷èõ åùå áîëüøóþ òàëàíòîì,
òàê ïðÿìî è íàïèñàë – ìîë, ñòðàíà ðàáîâ, ñòðàíà ãîñïîä, áóäòî áîëüøå ñðåäè
íàøåãî áðàòà íåò íèêîãî. Åùå è  íåìûòûìè îáëàÿë, ìîæíî ïîäóìàòü, ñàì â Òàðõàíàõ
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èç äæàêóçè íå âûëåçàë… Íî òîëüêî äî ïîðû ïîñëóøåí ðóññêèé ÷åëîâåê, à ïîòîì
êàê âçîâüåòñÿ! Òîãäà íà÷èíàåòñÿ ïóãà÷åâùèíà, ïóñòü â ìàñøòàáå îòäåëüíî âçÿòîãî
êâàðòàëà.

È ïîäíÿëñÿ ÷àñòíûé ñåêòîð íà áîðüáó.
Íàøëèñü, êîíå÷íî, ñðàçó íàðîäíûå âîæàêè èç ÷èñëà âåòåðàíîâ òðóäà è âîéíû,

îðãàíèçîâàëè ñîïðîòèâëåíèå. Ñîñòàâèëè ïðè ó÷àñòèè ìîëîäîãî ãðàìîòíîãî ïî-
êîëåíèÿ ïèñüìî ïðîòåñòà, îòïðàâèëè åãî â ïðåôåêòóðó ïî íàçíà÷åíèþ, êîïèè æå
íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîñëàëè èçâåñòíûì ïî òåëåâèçîðó äåïóòàòàì, íåñêîëüêèì ïî-
ïóëÿðíûì, èñïîëíÿþùèì õîðîøèå ïåñíè àðòèñòàì ýñòðàäû, â Ìåæäóíàðîäíûé
ñóä ñïðàâåäëèâîãî ãîðîäà Ñòðàñáóðãà íó è ïðåçèäåíòó, êîíå÷íî, ÷òîáû
ðàçîáðàëñÿ. Ïèñüìî âìåñòå ñ êîïèÿìè ìîëîäåæü ðàñïå÷àòàëà íà ïðèíòåðå, òàê
÷òî ïðîáëåì íå áûëî.

Îòâåò íà ïèñüìî ïðèøåë âñêîðå ñîâåðøåííî íåñèììåòðè÷íûé – â âèäå íå-
ñêîëüêèõ óïîëíîìî÷åííûõ ìóæ÷èí è æåíùèí, äâèíóâøèõñÿ ïî äîìàì ñî ñìîòðî-
âûìè îðäåðàìè íà íîâûå êâàðòèðû. Óïîëíîìî÷åííûå ãëÿäåëè õìóðî, óäèâëÿëèñü,
êàê ìîãóò ëþäè îòêàçûâàòüñÿ îò ñîâðåìåííîãî æèëüÿ ñ ëèôòàìè âíóòðè è èíôðà-
ñòðóêòóðîé âîêðóã, îñòàâàÿñü â äîèñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ ñ âîäîé â êîëîíêå è äàæå
áåç êàáåëüíîãî òåëåâèäåíèÿ. Ïðîòåñòàíòû æå ñòîÿëè íà ñâîåì, ðàñïèñûâàòüñÿ
çà îðäåðà îòêàçûâàëèñü, òàê ÷òî óïîëíîìî÷åííûå ñêîðî íàáèëèñü âñå â êàçåííûé
ìèêðîàâòîáóñ è ïîêèíóëè ïîëå áèòâû çà óìû ëþäåé.

Ïîáåäà ýòà, îäíàêî, íå óñûïèëà áäèòåëüíîñòè èñïûòàííûõ ïåíñèîíåðîâ, ñðåäè
êîòîðûõ áûëè è òå, êòî èìåë îïûò æàëîá åùå â ðàéêîìû, ïàðòêîìèññèè è ÎÁÕÑÑ.
Ñòàðèêè ãîòîâèëèñü ê íîâûì áîÿì, è îêàçàëèñü ïðàâû: âñêîðå ïî ïî÷òîâûì ÿùèêàì
ñìóùåííàÿ ïî÷òàëüîíøà ðàçëîæèëà óâåäîìëåíèÿ î ãðÿäóùåì ïðèíóäèòåëüíîì
âûñåëåíèè ãðàæäàí ïî óæå ñîñòîÿâøåìóñÿ êàêèì-òî ñðî÷íûì îáðàçîì ðåøåíèþ
ìåæðàéîííîãî ñóäà. È ïîêà îáùåñòâî ðàçáèðàëî ñìûñë äîêóìåíòà, çàðåâåëè
ìîòîðû, ïîêàçàëàñü íà ïîäñòóïàõ ê ìåñòó äåéñòâèÿ òÿæåëàÿ ñòðîèòåëüíàÿ òåõíèêà,
çà êîòîðîé øëà ïåõîòà â îðàíæåâûõ æèëåòàõ, à â ãëóáîêîì òûëó âèäíåëèñü ÷åðíûå
ìàøèíû íà÷àëüñòâà.

×òî îñòàâàëîñü äåëàòü ìàññàì? Òîëüêî âçÿòüñÿ çà ðóêè è âñòàòü ïîïåðåê äâèæå-
íèÿ öèâèëèçàöèè, ãîòîâîé, êàê âñåãäà, ñìåñòè ñî ñâîåãî ïóòè âñå æèâîå. Â öåïè
îêàçàëèñü ðÿäîì ïîæèëûå æåíùèíû â äîìàøíåì ïëàòüå è òåìíûõ, ñëîâíî â
öåðêîâü ïîâÿçàííûõ ïëàòêàõ, þíîøè â ïðîñòîðíûõ øòàíàõ, ìàéêàõ ñî ñëîâàìè è
àìåðèêàíñêèõ êåïêàõ, íåñêîëüêî ñåðüåçíûõ ìóæ÷èí, ñàìîîòâåðæåííî ïðåîäîëåâà-
þùèõ àáñòèíåíòíîå íåäîìîãàíèå, ñòàðèê ñ ïîòåìíåâøåé äî ïîëíîé íåðàç-
áîð÷èâîñòè ìåäàëüþ íà ïðîòåðòîé êîëîäêå è çíà÷êîì óäàðíèêà êîììóíèñòè÷åñêîãî
òðóäà, äâå äåâóøêè íà êàáëóêàõ è ñ ìóçûêàëüíûìè çàòû÷êàìè â óøàõ – â îáùåì,
íåáîëüøîå, íî öåëüíîå ÷åëîâå÷åñòâî. È áåçäóøíûé ìåòàëë îòñòóïèë, à ñ íèì,
âðîäå áû, îòñòóïèëàñü îò óïðÿìöåâ è âëàñòü.

Ýõ, íàèâíîñòü! Äåòè âû, ãîñïîäà, èñòèííûå äåòè. Ãäå æ ýòî âèäàíî, ÷òîáû
âëàñòü îòñòóïàëàñü? Íå áûâàåò òàêîãî â áåñïîùàäíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, è íå
íàäåéòåñü. Äëÿ òîãî ìû è íàçíà÷àåì ñåáå âëàñòü, ÷òîáû îíà äåðæàëà íàñ â
ñòðîãîñòè, ñèëêîì òâîðèëà áëàãî, áåç óñòóïîê ïðåñåêàÿ íàðîäíûå êàïðèçû è
áàëîâñòâî. Èíà÷å íàñåëåíèå òàêîãî íàâîðîòèò, ÷òî ñàìî íå îáðàäóåòñÿ, âïëîòü
äî ïîëíîãî èñòðåáëåíèÿ ñåáÿ. Â îäíîì ñóòü è ñìûñë ëþáîé âëàñòè, õîòü öàðñêîé,
Áîãîì äàííîé, õîòü âñåíàðîäíî èçáðàííîé ïîä ìåæäóíàðîäíûì íàáëþäåíèåì –
îõðàíÿòü ëþäåé îò èõ æå ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè. À êàê òîëüêî îíà â ýòîì çàíÿòèè
ñëàáèíó äàñò, òóò åé è êîíåö, çàîäíî æå è áîëüøîé ÷àñòè íàðîäà, êîòîðûé áåç
óçäû íåïðåìåííî íà÷íåò äðóã äðóãà óáèâàòü è ãðàáèòü âî èìÿ äîáðà, ñïðàâåä-
ëèâîñòè è ñâîáîäû. Íàéäóòñÿ ãðàìîòíûå äóðàêè (èì ïîòîì òîæå îòîëüåòñÿ), äàäóò
âñåìó íàçâàíèå – âåëèêàÿ ðåâîëþöèÿ èëè èñòîðè÷åñêèå ðåôîðìû, èëè åùå êàêàÿ-
íèáóäü õåðíÿ – è ïîéäåò: íèùåòà, ãîëîä, ñòðåëüáà íà óëèöàõ, â ïîäâàëàõ ãíèëàÿ
âîäà ñòîèò… Òàê è áóäåò, ïîêà íå âûïîëçåò èç áåçîáðàçèÿ íîâàÿ ñèëà, íå ãàðêíåò
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êàê ñëåäóåò, íå ïåðåõâàòèò áîëòàþùèåñÿ âîææè, íå ñòàíåò âëàñòüþ, íå çàïðåòèò
áóíòîâàòü. Òîãäà îïîìíèìñÿ, âîçüìåìñÿ çà óì, äåëîì çàéìåìñÿ – ãëÿäèøü, âñå
ïîíåìíîãó è íàëàäèòñÿ äî íîâûõ áóíòîâ.

Âåðíåìñÿ, âïðî÷åì, íà ìåñòî îïèñûâàåìîãî äåéñòâèÿ, ê äåéñòâóþùèì íà íåì
ëèöàì è èñïîëíèòåëÿì Ãîñïîäíåé íåèñïîâåäèìîé âîëè. Ïðîøëà ñ íàðîäíîé ïî-
áåäû íåäåëÿ, íàñòóïèëà ðàííÿÿ çîëîòàÿ îñåíü, ïðèíåñøàÿ, êàê ïîëîæåíî, î÷àðî-
âàíüå î÷àì… Êðàñîòà! Ïðîçðà÷íîñòü, âîçäóõ… È òóò-òî äëÿ âðàçóìëåíèÿ ìåæ-
áðþõàíîâñêèõ èíñóðãåíòîâ ðóêîâîäñòâî îòêëþ÷èëî èì ñâåò. Ïðèåõàëè äÿäüêè íà
ãðóçîâèêå ñ òàêîé âûäâèæíîé øòóêîé, ïîäåëàëè ÷åãî-òî íà ñòîëáå, è ïðèâåò. Êàê
áû íàìåê – íå õîòèòå æèòü â ñîâðåìåííîì ýëåêòðè÷åñêîì ìèðå, âîò âàì âàøà
îòñòàëîñòü â ïîëíûé ðîñò. Òîïèòå ñâîè ïå÷è, òàñêàéòå âîäó âåäðàìè, åøüòå òóõëÿ-
òèíó áåç õîëîäèëüíèêîâ è, ãëàâíîå, ïîïðîùàéòåñü ñ ëþáèìûìè òåëåâèçîðàìè,
ðàç âû òàêèå óìíûå. Æåëàåòå â ðîäíîé äåðåâíå îñòàâàòüñÿ, òàê ïîïðîáóéòå
íàñòîÿùåãî äåðåâåíñêîãî ñ÷àñòüÿ. Æåñòîêî, êîíå÷íî, íî ëîãè÷íî.

×òî æ, ïîãðóçèëñÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, âî òüìó çëîïîëó÷íûé ÷àñòíûé ñåêòîð. Ïðèòèõ
ïðîòåñòíûé ýëåêòîðàò, ñèäèò ïî äîìàì ïðè ñâå÷êàõ, âñòàâëåííûõ â ñòàêàíû è
äðóãèå ïîäðó÷íûå ïðåäìåòû, ìàåòñÿ. Ìîëîäåæíûå êîìïüþòåðû îñòàíîâèëèñü,
òåëåâèçîðû ïðåêðàòèëè ñíàáæåíèå çðèòåëåé þìîðîì è æèçíåííûìè ôèëüìàìè,
ìîðîçèëêè ïîòåêëè… Òîëüêî ðàäèî áàòàðåéíîå ïîåò çàäóøåâíî àðåñòàíòñêèå
ïåñíè, íî îò ýòîãî äåëàåòñÿ åùå ãðóñòíåå, ïîòîìó ÷òî è ïåñíè ãðóñòíûå.

Þíîå ïîêîëåíèå áûñòðî ðþêçàêè ïîöåïëÿëî è â ãîðîä ïîäàëîñü, åìó, þíîìó,
âñå ðàâíî, îíî è ïðè ñâåòå íåâåñòü ãäå ãóëÿëî. Æåíñêàÿ ÷àñòü ïîäóìàëà-ïîäóìàëà,
çàäóëà ñâå÷è, äà è ñïàòü ëåãëà, íàêðóòèëàñü çà äåíü, õîòü îòäîõíóòü, åñëè ñåðèþ
íå ïîñìîòðèøü. À ìóæ÷èíàì, êîíå÷íî, íå ñïèòñÿ â ñèëó ìóæñêîé áîëåå íåðâíîé
îðãàíèçàöèè, òàê ÷òî îñòàåòñÿ ñòîÿòü âîêðóã ëàðüêà «Ïðîäóêòû», ãäå, ñëåäóåò
ïðèçíàòü, îíè è â ñâåòëîå ìèðíîå âðåìÿ ñòîÿëè. Â ëàðüêå íàõîä÷èâûé õîçÿèí
çàæåã íåèçâåñòíî ãäå íàéäåííóþ êåðîñèíîâóþ ëàìïó è ïðè íåé, âîïðåêè ïðîòèâî-
ïîæàðíîé áåçîïàñíîñòè, îòïóñêàåò ïèâî è ñîïóòñòâóþùèå òîâàðû, âïëîòü äî
áåëîé, ïðåäïî÷èòàåìîé îòäåëüíûìè, íàèáîëåå ðåøèòåëüíûìè ïîêóïàòåëÿìè.

Íó è ðàçãîâîð, êîíå÷íî, èäåò.
Ïîòîìó ÷òî áàðàíû ìû, õóæå ñêîòîâ, ãîâîðèò îäèí äæåíòëüìåí, òàê ñ íàìè è

íàäî.
Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî â ëþáîé îòå÷åñòâåííîé êîìïàíèè âñåãäà íàõîäèòñÿ êòî-

íèáóäü, ñêëîííûé ê òàêîé íàöèîíàëüíîé ñàìîêðèòèêå. Èíîãäà îí ýòèì è îãðàíè÷è-
âàåòñÿ, èíîãäà æå ïðîäîëæàåò – âîò, ïîñìîòðèòå íà åâðååâ (õà÷èêîâ, íåìöåâ,
êèòàéöåâ, äà õîòü êîãî), îíè, íåáîñü, òàê ñ ñîáîé íå ïîçâîëÿò îáðàùàòüñÿ. Ïîòîìó
÷òî äðóã äðóãà òÿíóò, ñòîÿò äðóã çà äðóãà, ãîëîâîé äóìàþò, à ìû è ìîçãè ïðîïèëè,
è ñîâåñòü. Ïîñëåäíåå óòâåðæäåíèå íèêàê íå ìåøàåò îðàòîðó ïðîäîëæàòü òî æå
çàíÿòèå, êîòîðîìó îäíîâðåìåííî ñ áåñåäîé ïðåäàþòñÿ âñå…

Â êîíñòèòóöèîííûé ñóä íàäî èäòè, âîò ÷òî, ãîâîðèò âòîðîé.
Ïî÷åìó èìåííî â êîíñòèòóöèîííûé, îí íå îáúÿñíÿåò. Òàêîé èíôîðìèðîâàííûé

ãîñïîäèí îáû÷íî õðàíèò òàéíó ñâîåãî çíàíèÿ, è ñ íèì íèêòî íå ñïîðèò, íå òðåáóåò
àðãóìåíòàöèè, ñëóøàþò óâàæèòåëüíî è ñåðüåçíî êèâàþò ãîëîâàìè. Âïðî÷åì, ê
÷åñòè ðîññèéñêîé îáùåñòâåííîñòè, ðåêîìåíäàöèè ýêñïåðòîâ ïîäîáíîãî ðîäà
îíà íèêîãäà íå âûïîëíÿåò…

À åñëè ñ äðóãîé ñòîðîíû âçÿòü, ïîñëå äîëãîãî ñîâìåñòíîãî ìîë÷àíèÿ ãîâîðèò
òðåòèé, ìîæíî è ïåðååõàòü, â ýòîé-òî ïîìîéêå æèòü òîæå ðàäîñòü íåáîëüøàÿ. È
òî÷íî, êàê ñêîòû.

Íåîæèäàííûé îïïîðòóíèçì íå âñòðå÷àåò íèêàêîãî îòïîðà. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû
íåìåäëåííî èñòîðãíóòü îñêâåðíèòåëÿ ïðèíöèïîâ è ïîòåíöèàëüíîãî ïðåäàòåëÿ
èç ñâîåé ñðåäû, ñîáåñåäíèêè ñíîâà íàäîëãî çàäóìûâàþòñÿ â òèøèíå. Ýòèì è
ïîðàçèòåëåí âåëèêèé ðóññêèé õàðàêòåð, ÷òî ëþáóþ ÷óæäóþ èäåþ ìû íå îòâåðãàåì
ñõîäó, à ïðèíèìàåì ê ñî÷óâñòâåííîìó ðàññìîòðåíèþ, è äàæå óâëåêàåìñÿ åþ, è
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äàæå ãîòîâû äîâåñòè äî âîïëîùåíèÿ â ïðÿìîé óùåðá ñåáå! À ÷òî, ðàññóæäàåò
íàø ÷åëîâåê, ðàç åñòü òàêàÿ ìûñëü, òî âåäü è ïðàâîòà ñâîÿ åñòü ó òîãî, êòî åå
äóìàåò… Äàâàé-êà ïîïðîáóåì, ñòðàíà ó íàñ áîëüøàÿ, áîãàòàÿ, àâîñü íè÷åãî åé íå
ñäåëàåòñÿ îò ïðîáû – è ïðîáóåì òàê, êàê ñàìîìó Ìàðêñó íå ñíèëîñü… Ñìîòðè-êà,
íå ïîëó÷èëîñü, óäèâëÿåìñÿ ïîòîì, íàäî æå. À ó äðóãèõ ïîëó÷àëîñü, çíà÷èò, êëèìàò
òàì ìÿã÷å. Íó ëàäíî…

Òàê è ñòîÿò ãðàæäàíå, ðàçìûøëÿÿ î ñóäüáàõ ðîäèíû.
Ìåæ òåì, íî÷ü ñèÿåò íàä íèìè, è â ñèÿíèè ýòîì ñëèâàåòñÿ ïðèðîäíûé áëåñê

îòå÷åñòâåííûõ çâåçä ñ ïðîòèâîåñòåñòâåííûì è íåïîáåäèìûì çàðåâîì ãîðîäà,
êàê ñëèâàþòñÿ â áåçóìíîé íàøåé èñòîðèè äâå ñòîðîíû ñâåòà, äâå ïîëîâèíû ìèðà,
äâå èëëþçèè ÷åëîâå÷åñêèå.

Â òàêîå âðåìÿ è â òàêîì ìåñòå íèêàê íå ìîãëî, ïî íàøåìó ìíåíèþ, îáîéòèñü
áåç ÷óäà.

×óäî è ñëó÷èëîñü.
Ïîä ñèÿíèåì íåáåñ, âî ìãëå íî÷è îòäåëèëñÿ ïîòèõîíüêó îò êîìïàíèè îäèí

íåçàìåòíûé òàêîé òîâàðèù. Ôèãóðó åãî ðàññìîòðåòü áûëî íåâîçìîæíî, ëèöî òåì
áîëåå, íî âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ÷òî îí íåìåñòíûé, ñíèìàë êîìíàòó ó îäíîé
ñòàðóõè, è ÷åì ïî æèçíè çàíèìàëñÿ, íåâåäîìî. Ñèäåë ñåáå öåëûé äåíü â çàòõëîì
ñòàðóøå÷üåì æèëüå, êóðèë, ïèñàë ÷òî-òî íà áóìàãå è ñêëàäûâàë ñòîïêîé – â îáùåì,
âðåìåííî íåðàáîòàþùèé, íî, âèäíî, ñ îáðàçîâàíèåì. Ñåé÷àñ òàêèõ ìíîãî – ñïëîø-
íûå «íå» â îïðåäåëåíèÿõ…

Îí îòîøåë îò ëàðüêà è, íå óñïåë íèêòî è óäèâèòüñÿ òîëêîì, êàê â îäíî ìãíî-
âåíèå âëåç íà áëèçêî ñòîÿâøèé òîò ñàìûé ñòîëá, íà êîòîðîì ïðîèçâåäåíî áûëî
âûñøèìè ñèëàìè îòêëþ÷åíèå ñâåòà. Êàê óæ åìó óäàëîñü, îäèí Áîã çíàåò – áåç
âûäâèæíîé ïëîùàäêè, áåç êîøåê ìîíòåðñêèõ, äàæå áåç âñÿêîé ëåñòíèöû! Íó ÷óäî,
îíî è åñòü ÷óäî, òóò ðàññóæäàòü íå ïðèõîäèòñÿ. Âçëåòåë ââûñü è ïîâèñ, ïðèæàâøèñü
ê ñòîëáó, ñëîâíî ìàãíèò åãî òàì äåðæàë.

Íàðîä… À ÷òî ãîâîðèòü î íàðîäå, êîãäà ðàç è íàâñåãäà ñêàçàíî, ÷òî áåçìîëâ-
ñòâóåò îí. Íè÷åãî ïðîòèâ íàðîäà ìû íå èìååì, äàæå ëþáèì åãî ïî-ñâîåìó, íî òóò
ðå÷ü íå î íåì.

Íåìåñòíûé ìóæ÷èíà, ìåæ òåì, óæå âîçèëñÿ â íåáåñàõ, âîññòàíàâëèâàÿ êîíòàêò.
È, îïÿòü îáðàòèì âíèìàíèå, áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî îáåñòî÷èâàíèÿ ëèíèè, áåç
ðåçèíîâûõ ïåð÷àòîê è ïîëîæåííûõ ïî òåõíîëîãèè áîò! À òàì, âû æå ïîíèìàåòå,
îäíîé ôàçû äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðèãîòîâèòü èç ëþáîãî æèâîãî îðãàíèçìà ãðèëü…
Íî íè÷åãî íå ñäåëàëîñü ãåðîþ, íà òî îí, îïÿòü æå, è ãåðîé – ñêðóòèë ïðîâîäà,
áóäòî îíè èç ïëàñòèëèíà, äà åùå è ðóêîé âíèç ìàõíóë, ïîëó÷èòå, ìîë.

Çàáûòûå â ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè âûêëþ÷àòåëè òóò æå ïðîïóñòèëè äàâíî æåëàííûé
òîê ê ëàìïî÷êàì è òåëåâèçèîííûì ýêðàíàì, îçàðèëèñü îêíà ìåðòâûõ ìãíîâåíèå
íàçàä äîìîâ, ñâåò è òåïëî ñîøëè ê ëþäÿì.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ëþäè, óçðåâ ÷óäî, óïàëè íà ëèöà ñâîè. Íî ÷òî âûïèëè îò
óäèâëåíèÿ, ýòî äà.

Îí æå âñå âèñåë íà ñòîëáå, íèêàê íå ìîã ñëåçòü, çàöåïèëñÿ çà ÷òî-òî îäåæäàìè.
«ß äàë èì îãîíü, – äóìàë îí è, êàê ñâîéñòâåííî ôàíòàçåðàì, îñîáåííî ïüþùèì,

äîñî÷èíÿë, – çà ýòî ìåíÿ ïðèêîâàëè è òàê äàëåå. Ïòèöà öèððîç, – ïðîäîëæàë
ñî÷èíÿòü îí, ãëîòàÿ, êñòàòè, ïàðó æåëòûõ äàæå â òåìíîòå òàáëåòî÷åê àëëîõîëà –
áóäåò ïðèëåòàòü è êëåâàòü ìîþ ïå÷åíü. Âîçíèêíåò ïðåêðàñíàÿ ëåãåíäà, êîòîðóþ
ÿ ìîã áû çàïèñàòü è, íàêîíåö, äîñòè÷ü ñëàâû, ìîÿ êíèæêà ëåæàëà áû ñðåäè íîâèíîê
âî âñåõ áîëüøèõ êíèæíûõ ìàãàçèíàõ, âîçìîæíî, äàæå ñ áóìàæêîé «Ëó÷øèå ïðîäàæè
ìåñÿöà» ïîâåðõ ñòîïêè. Íî ìíå íå ñóæäåíî äîáèòüñÿ òàêîãî óñïåõà, ÿ áóäó çäåñü
âèñåòü, êàê ïîñëåäíèé ìóäàê, âîò è âñå, à ýëåêòðè÷åñòâî, îäèí õðåí, îïÿòü
îòêëþ÷àò. Ñòîèëî ëè çàáèðàòüñÿ òàê âûñîêî?».

Ñîìíåíèÿ â èçáðàííîì ïóòè, áåññìûñëåííûå ñîæàëåíèÿ îá óæå ñîâåðøåííîì
òåðçàëè íåñ÷àñòíîãî. Ãåðîÿì âîîáùå-òî íå ñâîéñòâåííà ðåôëåêñèÿ, íî íåêîòîðûå
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ñòàíîâÿòñÿ ãåðîÿìè íå÷àÿííî, íå óñïåâ ïîòåðÿòü ñèìïàòè÷íûå ÷åëîâå÷åñêèå
ñâîéñòâà.

Óòðîì ïðèåõàëî Ìîñýíåðãî, åãî ñíÿëè, ñëåãêà íàïîääàâ, êàê ïîëîæåíî. Èçáû
ïîøëè ïîä áóëüäîçåð ÷åðåç ìåñÿö, ëþäåé ðàññåëèëè ïî ïëàíó, âñå êîí÷èëîñü.

Ïðîìåòåé âçÿë ñóìêó è îòïðàâèëñÿ â ãîðîä. Òàì îí, êîíå÷íî, ïîòåðÿëñÿ ñðåäè
äðóãèõ íàøèõ çíàêîìûõ – ïðåäïðèíèìàòåëåé áåç îáðàçîâàíèÿ þðèäè÷åñêîãî ëèöà,
ïèàðùèêîâ, ñâåòñêèõ äåâóøåê, ïðèçðàêîâ, áàíäèòîâ, ðàáîòíèêîâ ìåòðîïîëèòåíà,
áîìæåé, âóðäàëàêîâ, ïðåäñåäàòåëåé äóìñêèõ êîìèòåòîâ, ìèëèöèîíåðîâ, çâåçä
øîó-áèçíåñà, âåäüì, ðàáîòíèêîâ ×ÎÏ (÷àñòíûõ îõðàííûõ ïðåäïðèÿòèé), ïîñåòè-
òåëåé êîôååí, ëþáèòåëåé ýêñòðåìàëüíîãî ñïîðòà, ãîâîðÿùèõ çâåðåé, âîåííûõ
ïåíñèîíåðîâ, ìîñêâè÷åé è ãîñòåé ñòîëèöû, âðåìåííî çàðåãèñòðèðîâàííûõ çà
âçÿòêó. Íàâåðíîå, îïÿòü íàøåë êîìíàòó ó êàêîé-íèáóäü ñòàðóøêè, è âñå ïèøåò
ñâîþ êíèãó. Æèçíü âåäü îäíà è êîí÷àåòñÿ áûñòðî, íàäî ñïåøèòü è ñòàðàòüñÿ.

Ìû íàäååìñÿ, ÷òî Ãîñïîäü ïîøëåò åìó ñèë è âðåìåíè äîïèñàòü – èíà÷å,
äåéñòâèòåëüíî, íå ñòîèëî ëåçòü òàê âûñîêî.

2004, 31 îêòÿáðÿ – 13 íîÿáðÿ, Ïàâëîâñêàÿ Ñëîáîäà


